「昨天谢谢了。已经退烧了。」
看到把我弄醒的手机上显示的消息，我一下子就清醒了过来。
——姐姐。
我想假装没有看到。
但是，无视主动来信的姐姐也太过分了。
对方是刚刚病好的人。
即使是大清早不想看到的，即使关系算不上好，至少也该回个消息。
「哦。」
犹豫片刻后，我发送了一句很简单而且没有什么意义的话。
我呼出一口气。
我本应该回复得更好一点的。
就是想了这些事，所以仅仅只是发送了一个字，就让我感到异常疲惫。
我把手机放在墙边，然后看向身旁。
「……志绪理。」
我叫了一声眼前的人，然后伸出了手。
我摸了摸她的黑发，然后轻轻撩起。
宫城现在就在我的床上。
这是因为，昨天晚上我们吃了一顿太晚的晚餐——肉酱意面之后，并没有能够遵守「熬夜到早上」的约定就睡着了。
当然，宫城也发了牢骚说「不是说好要熬夜到早上吗」。但我实在是太累了，宫城虽然还在说些什么，可我一钻进被子马上就睡着了，然后就一觉睡到现在这个说是早上也有点迟的时间了。
「志绪理。」
「谢我什么？」
「嗯。」
「早上、好。」
「这样啊。也是。」
「是啊。」
平静而又无可挑剔的时间缓缓流逝着。
我将手伸向宫城黑色的头发，轻轻抚摸着。
「你好烦。」
毫无疑问已经清醒过来的宫城平静地说道。
志绪理、志绪理、志绪理。
我微笑着补充了一句「我们去吃早饭吧」，接着宫城说了句「我去换衣服」，便离开了房间。
烧退了那就好。
如果宫城醒了的话，可能会对我这种叫法发牢骚，但是现在她还没醒，所以我可以毫无顾忌地想怎么叫就怎么叫。
我听到了一个迷迷糊糊的回答，于是我又问了一句「快十点了，志绪理还要睡吗？」，然后宫城才推开了紧紧贴在一起的我的身体。
这一定才是我该回复姐姐的话，是比『哦』更好的话。因为父母而产生的对姐姐的感情，让我连这么理所当然的话都想不出来了。
「怎么了？宫城。」
我用指尖轻轻划过她的嘴唇。
一个小小的声音从我的怀里传来。
虽然我想一直这样下去，但还是坐了起来。
「……有是有。」
但是，我与姐姐那冰冻三尺并非一日之寒的关系，也没有那么容易就能打破僵局，所以就算我意识到了，我也不会打算发一条新消息。
「我没说你可以这么做。」
那就好。
「志绪理，早上好。」
我一遍又一遍地叫着宫城。
「志绪理。」
我微笑着回应道，然后把嘴唇贴在了她的手心。
不过，就算今天做不到，我也希望有朝一日我能用更好的话回复她。
「那就好。」
这次传来的是一个十分清楚的声音，于是我看向了声音的主人。
「好些了吗？」
——原来是这样。
我大声地叫了她，然后亲吻了她的嘴唇。
「才不过分。先不说这些，你姐姐有联系你吗？」
「好，好。」
「宫城，谢谢你。」
一大清早就谈论这种算不上高兴的话题，让我感到有些难以启齿。
「这么说有点过分吧？」
我的容身之处便是这里。
「什么都可以。」
床上一下子腾出了一块空间，于是我翻身滚了过去，把脸深深埋在床上。
「起床。还有，不准叫志绪理，叫宫城。」
「还困吗？」
可就算这样，宫城还是没有醒来，于是我紧紧地抱住了她，才听到她半梦半醒地问了一句「嗯，干嘛？」
我抓起宫城的手，亲了一下她的指尖。
这种安静的时间虽然也不错，但还是宫城醒着的时候更好。就算她会皱着眉头，声音低沉，我也希望她睁开的眼睛中映出着我的身影，叫着我的名字。
但她还是没有起来。
「仙台同学！」
残留的体温让人感到舒适。
宫城柔和的声音传了过来，轻轻触碰到了我的额头，然后渐渐渗入我的内心。
随着这个低沉的声音，我的额头被按住，嘴唇也离开了她。
洗脸，换衣服，吃早饭。
「好像是。」
虽然这个星期日迎来的是一个与平时略有不同的清早，但我们还是像往常一样度过着星期天。
我用黑猫马克杯和三花猫马克杯泡好红茶，然后在自己的房间里继续看昨天的电影。
经过一个晚上，宫城也并没有喜欢上恐怖电影，她只是在旁边缩成一团盯着平板电脑。
直到片尾字幕出现，宫城才抱怨了几句，然后我们又看了一部电影，再吃了一个有些晚的午饭。我们通过猜拳来决定谁负责收拾，结果就是由宫城来洗碗。
时光悠闲地流逝着，我们端着装有橙汁的杯子，再次来到了我的房间。
「接下来看什么？」
拿着平板电脑的宫城自然地问道，但她忘记了一件不能忘记的事情。
我喝了一口橙汁，然后看向宫城。
「有一个可以继续的，如何？」
「我们有什么电影看了一半吗？」
宫城露出了不可思议的表情。
「——约定。继续这个暂且保留的话题吧。毕竟就是昨天的事，你还记得吧。」
我握住了坐在我身边的宫城的手，她颤抖了一下，然后把视线从我身上移开了。
她肯定记得。
宫城昨天说了「现在的话可以」，但是因为肚子饿了而被打断的约定，因为我说了一句「那就明天」而被暂且保留了。
「可是，外面还很亮。」
正如宫城所言，外面阳光明媚，但她并没有看向窗外，而是盯着地板。
「毕竟还没到天黑的时候。」
「你这个变态。」
宫城嘀咕着说道，然后松开了牵着的手，推开了我的肩膀。
我将嘴唇凑了过去，亲吻了我的容身之处。
「不做吗？」
我站起身，拉上了窗帘，将这个房间与外界隔绝。我坐在床上，宫城关掉了灯后，来到了我身边，于是我摸了摸她的脸。
我向没有看我的宫城问道，她的视线依然盯着地板，而没有回复我。我伸手去拿桌上的平板，准备开始看电影的时候，听到了一个微弱的声音。
「……仙台同学把衣服脱了。」
答案只有一个。
「可以。但是，宫城也脱掉吧。反正这么暗又看不见。」
宫城小声地说道，于是我问了一句「讨厌？」
我一边亲吻着宫城，一边推了她的肩膀。
宫城的手抓住了我的衣服。
她用力地拉扯了一下我被抓住的衣服。
「宫城。」
「仙台同学，把衣服脱了。」
我把差点脱口而出的「诶」给咽了回去。
额头、鼻子、嘴唇。
决定权在宫城手中。
「……仙台同学来做吗？」
「……仙台同学来决定吧。」
「要看电影吗？」
我不打算强迫她，所以如果她说不愿意，这个话题就到此为止。已经保留的话题，等到宫城哪天想回应的时候，再由她自己说就好。
我的心脏猛然跳动了一下。
宫城的身体缓缓倒下，躺在了床上。
而不是在我手中。
「那我拉上窗帘了。」
「宫城呢？」
我撩起宫城的上衣，将手轻轻放在她的肚子上。
宫城什么也没说。
但是，她保持了沉默。
「今天，我想实现我们的约定，我会比过生日的时候，更加珍重宫城。不止是宫城的脸，我可以摸其他的地方吗？」