白枝自治移动都市，学院舰生活区。
全息投影模拟出的细雪，正无声地飘落在街道两旁修剪整齐的灌木上。虽然明知道这些雪花在触碰地面的瞬间就会被清洁立场分解，但视觉上的寒意依旧让街道染上了一层冬日的静谧。
路灯投下暖黄色的光晕，将飘落的雪花映照得如同金色的粉尘。
束站在公寓楼下的长椅旁，有些局促地拉了拉衣领。
身上穿着的并不是平日里穿惯了的学院制服，也不是便于活动的作战服，而是一件深灰色的呢绒大衣。这是前几天被华琳女士强行拉去商业区购置的『新年套装』之一。
略显厚重的面料虽然保暖，但对于习惯了轻便装备的他来说，总有一种被束缚的错觉。
如果是以前……
那一瞬间，记忆的残片划过脑海。
冰冷的荒芜行星，依靠彼此体温勉强维持生命体征的狭小舱室，还有那件两个人轮流披着的旧夹克。
那时候的『寒冷』是死亡的倒计时。
而现在的『寒冷』，却仅仅是由大气模拟系统为了烘托节日气氛的调味剂。
「……真是奢侈的烦恼啊。」
束低声自语，呼出的白气在眼前散开。
就在这时，公寓楼的大门开了。
轻快的脚步声踏碎了雪夜的宁静。
「久等了——！」
少女的声音穿过清冷的空气，带着一丝雀跃。
束下意识地抬起头。
呼吸，在那一刻微微停滞。
站在台阶上的遥，仿佛与周围的雪景融为了一体。
不再是由于恐惧而颤抖的依偎。
遥十分自然地挽住了他的手臂，整个人贴了上来。她手中拿着的一个小巧的暖手宝，正散发着源源不断的热量，透过衣物传递到了束的身上。
「哇……这比想象中还要夸张呢。」
下一秒，温暖的触感从左臂传来。
束辨认出了招牌上的字样，有些迟疑。
遥突然停下脚步，兴奋地指向不远处的一个被人群包围的摊位。
那里挤满了学生和游客，摊主正熟练地操作着一台造型夸张的机器。机器的喷嘴喷出五颜六色的液体，在重力场的作用下瞬间冷凝成各种奇妙的球体，悬浮在空中。
遥发出一声由衷的惊叹，下意识地抓紧了束的手臂，整个人几乎贴在了他的身上。虽然嘴上说着惊讶，但那双倒映着万千灯火的眼眸却闪烁着无法掩饰的兴奋光芒。
「没问题的啦！这可是最新的食品打印技术，你看大家都吃得很开心。」
「那是……白枝特色的分子料理粒子球？」
少女的耳根微微泛红，不知道是因为庆典的热度，还是因为这过于亲昵的距离。她不满地鼓起脸颊，却把手挽得更紧了一些。
虽然被骂了，但语气里并没有任何责怪的意思。
遥倒是毫不犹豫，张开小嘴一口咬了下去。
不由分说，遥拉着他挤进了人群。
「走吧！听说时衡号那边已经开始庆典了哦。」
表皮酥脆，内部却是滚烫的液体瞬间在口腔中爆开。酸甜的青柠味与某种类似于奶油的醇厚口感混合在一起，意外地并不难吃。虽然充满了化工合成品的口感，但在这种氛围下，却有一种独特的甜味在舌尖蔓延。
她伸出手，在他眼前晃了晃。
从本就拥挤的传送站中走出。
然而，现在面对这种显然是为了娱乐而存在的食物，他反而犹豫了。
「要抓紧哦，迷路的话广播寻人可是很丢脸的。」
「笨蛋。」
这种充满了「无用之物」的喧闹，本身就是一种难以言喻的奇迹。
「……看来那个AI真的很闲啊。」
他笨拙地移开视线，看向别处，试图掩饰自己刚才的失态。
「不……」
像是为了回应她的话语，两人头顶的一盏全息灯笼突然变成了一个滑稽的笑脸符号，对着他们眨了眨眼，然后又若无其事地游走了。
「嗯。」
束无奈地摇了摇头。
少女的声音里带着一丝忐忑，她下意识地抓住了围巾的边缘，想要把半张脸埋进去。
两人顺着人流慢慢向前移动。
那是只有在数万人聚集的密闭生态圈中才会出现的独特气息——新风系统送来的清新味、人群身上的香水味、以及各类摊位上飘来的食物香气。那是生活的气息，是名为「和平」的味道。
「才不会迷路呢！这里可是有时衡在看着的。」
十分钟后。
那一瞬间，名为「庆典」的浪潮几乎将两人淹没。
——
束看着签子上那颗呈现出高亮度翠绿色的丸子，表情有些僵硬。
无数悬浮在半空中的全息灯笼构成了流动的光河，它们并不像旧时代的灯笼那样仅仅发出暖黄的光，而是不断变幻着色彩与形态——时而化作振翅欲飞的金鱼，时而变成绽放的花朵，在人群头顶轻盈地游弋。
少女抬起头，笑容在灯光下熠熠生辉。
「那边！那个发光的东西！」
两人手里各捧着一盒散发着诡异荧光的球状物体，站在了人流稍少的广场边缘长椅旁。
束轻轻应了一声，感受着手臂上沉甸甸的重量。
街道两旁挤满了各式各样的摊位。不同于旧联邦那种整齐划一的配给站，这里的摊位充满了各种奇思妙想。有的在贩卖能够维持五分钟的小型魔法粒子烟花，有的在兜售据说是从其他星系走私来的奇异矿石饰品。
「……束？」
那双清澈的眼眸中，倒映着路灯的点点微光，比任何星辰都要耀眼。
束低下头，在她的耳边半开玩笑地说道。周围太过嘈杂，他必须靠得很近才能让她听见。
遥愣了一下。
……
看着少女被烫得微微眯起眼睛又一脸满足的模样，束叹了口气，心中的戒备也随之融化。他也试着咬了一口。
空气中弥漫着复杂的味道。
「很合适。……很好看。」
这让他想起了以前在废墟中翻找出的军用能量棒。虽然包装已经破损，甚至还流出了一些奇怪液体的，但那时候为了活下去，他连那种东西都能面不改色地吞下去。
她穿着一件带白色绒毛领的米色大衣，原本银白色的长发被精心编织成了侧马尾，发梢随着她的动作轻轻晃动。脖子上围着一条鲜艳的红色围巾，将她白皙的小脸衬托得愈发精致。
束回过神来，喉咙有些干涩。
巨大的立体投影广告牌占据了穹顶的一角，超人气的虚拟歌姬正穿着红白相间的汉服，手拿灯笼，在飘落的红色碎纸中演唱着新年的贺曲。
歌姬那空灵而富有穿透力的歌声经过声场系统的精密调校，清晰地传入每一个角落，却又不至于显得聒噪。
见少年呆立在原地没有反应，遥歪了歪头，快步走下台阶，来到了他的面前。
「听起来很有趣不是吗？走啦走啦！今天是过节嘛！」
他和她迈开脚步，在那片不会积起的人造雪中，留下了并排而行的足迹。
「……这个颜色，真的能吃吗？」
简短的话语，却像是用尽了他所有的词汇量。
「而且还是『青柠味』？」
「怎么了？我的打扮很奇怪吗？」
随后，围巾下传来了几声压抑不住的轻笑。
而是充满安心与期待的相伴。
如果说学院区的雪夜是静谧的单色画，那么此刻展现在眼前的商业舰『时衡号』中央广场，就是一幅被打翻了调色盘的抽象派油画。
「唔！好烫……但是好好吃！里面的馅料是流心的！」
「怎么样？不错吧？」
遥得意地扬了扬眉毛，嘴角还沾着一点绿色的酱汁。
束伸出手，自然地用拇指擦去了那一抹痕迹，然后放进自己嘴里。
「嗯，还不赖。」
遥愣住了。她的脸瞬间涨红，甚至比那盏红色的灯笼还要鲜艳。她张了张嘴，似乎想说什么，但最后只是低下头，把脸埋进了围巾里，只露出一双羞恼的眼睛瞪着他。
「……笨蛋束。这种动作太犯规了。」
「是吗？抱歉，下意识就……」
束有些无辜地眨了眨眼。
就在气氛有些粘腻时，一阵极其不合时宜的声音从不远处的人群缝隙中传来。
「不可以！这个绝对不行！你知道这一份含有的卡路里是多少吗？这已经超过了你这一周的配额了！而且根据成分分析，这里面含有过量的兴奋剂类添加剂，会对你的神经系统造成……」
「哎呀会长你也太古板了吧！今天是过节欸！过节就是要放纵一下嘛！而且这可是『限定』口味哦？『限定』这两个字对女孩子来说可是有最高优先级的魔力！大家说是吧！」
束和遥同时停下了咀嚼的动作。
那个声音太熟悉了。熟悉到让人产生了一种正在学生会办公室挨训的幻觉。
两人像是有某种经过长期训练的心灵感应一般，慢慢而僵硬地转过头，透过人群的缝隙看去。
在隔壁的甜品摊位前，白枝学院现任学生会长菲克正一脸严肃地推着眼镜，镜片反光，手里拿着便携式终端似乎在进行着某种严密的计算。而在他对面，那个总是神出鬼没的学生会书记墨心澄正露出无懈可击的笑容，手里死死护着一盒堆满了各种配料的特大号至尊圣代。在她身后，还有着数名学生会的女生连连点着头。
「是啊是啊！该不会——会长觉得这太贵了吧？「
「——！这是绝对没有的事！「
菲克明显的反应让那些女生露出了开心的笑容。
「那是……学生会的同学们在一起活动吗？」
遥压低了声音，像是怕惊动了某种猛兽。
遥趴在扶手上，脸颊贴着冰凉的玻璃，出神地望着外面。
「那个眼神，绝对是看到了我们吧。」
「我也是。只要和束在一起，哪里都可以。」
「……呐，束。」
——
「现在看着它们，觉得其实也挺漂亮的。虽然还是很冷，但是……并不讨厌。」
束看着她的侧脸，眼神柔和了下来。
不需要任何言语交流，也不需要制定任何战术。
「因为现在是在『这里』吧。」
这里远离了中心广场的喧嚣，没有全息投影的灯笼，也没有嘈杂的电子音乐。只有巨大得几乎占据了整个视野的弧形强化玻璃舷窗，以及舷窗外那片静谧深邃的宇宙。
束和遥找了一个角落的长椅坐下。
这种平凡而又琐碎的「危机」，让人感到无比的轻松。这种轻松感，是那么的不真实，却又那么的令人沉醉。
「明明是在发光发热的东西，为什么看起来会那么冷呢？那时候我就在想，如果我们哪天失去了燃料，或者维生系统坏了，我们也会变成那样吧？变成这片冰冷宇宙中的一颗尘埃，没有人会记得，也没有人会发现……」
遥拍了拍胸口，有些后怕地说道，「刚才心澄的视线简直像是瞄准镜一样。」
虽然是庆典之夜，但这里却意外地冷清。或许是因为对于生活在宇宙中的白枝居民来说，星空早已是司空见惯的背景板，远不如那些花哨的人造光影来得有吸引力。
她的声音很轻，像是在对着虚空自言自语。
她低下头，声音细若蚊吟，却清晰地传入了他的耳中。
她的嘴角微微上扬，露出了一个浅浅的笑容。
「嗯？」
「那时候觉得，星星真的好多啊。密密麻麻的，像是要掉下来一样。但是……总觉得它们很冷。」
束补充道，嘴角却忍不住上扬。
从这里望去，可以看到远处缓缓旋转的学院舰和其他几艘随行的护卫舰。它们就像是深海中的发光水母，在黑暗的真空中静静漂浮，散发着冷冽而美丽的蓝光。
就在此时，心澄的动作微微一顿，稍微偏了偏头。
「以前在『桥梁』上的时候，我也经常像这样看着外面。」
遥顿了顿，眼神中闪过一丝复杂的情绪。
然后，不约而同地笑出了声。
他记得那种感觉。
「……但是现在，好像不一样了。」
「……嗯。」
「这就是……所谓的『日常』吗？」
「不过，比起那种喧闹的地方……」
两人沉默了一秒。
在那无数个守夜的夜晚，他也曾注视着同样的星空，紧握着手中的武器，祈祷着不要有敌人出现，祈祷着身旁的少女能够安稳地度过这一夜。
「嗯？」
明明拥有着能够改变战局的力量，明明经历过无数次生死的考验，甚至面对过足以毁灭城市的怪物，现在却为了躲避两个熟人而像做贼一样落荒而逃。
遥伸出手指，隔着玻璃轻轻描绘着某颗恒星的轮廓。
「如果被他们发现了……」
束点了点头， 「估计是被分发了维持秩序的活动吧，毕竟学院也在这里开了摊子。」
为了躲避「熟人」，两人最终来到了商业舰最外侧的C区展望台。
直到钻进了一条稍显冷清的回廊，确认身后没有人追上来，两人才停下脚步，背靠着墙壁大口喘着气。
遥的身体微微一颤。
「嗯。因为是在这里。因为不用再担心明天的氧气够不够，不用再担心有没有追兵……」
束沉默着。
几乎是同一时间，两人极其默契地转身。
遥突然转过头，看着束。
「看起来是的。」
两人对视了一眼。
「我更想和你单独待一会儿。」
她转过头，对上了少年的视线。在那双深邃的黑瞳中，她看到了比外面的全息烟花更加绚烂，更加专注的光芒。那里没有战火，没有废墟，只有她的倒影。
「大概会被抓去帮忙维持秩序。」
是对「消失」的恐惧，是对「无意义」的恐惧。
「大概吧。为了这种无聊的小事烦恼，为了不想遇到的熟人而逃跑……」
那时候的星空，不是风景，而是深渊。
像是两只在森林中遇到了猎人的小动物，他们借着周围人群的掩护，动作流畅而迅速地撤离了现场。
那是深植于每一个流浪者骨髓中的恐惧。
「或者是被心澄缠住问东问西，最后还要被迫请客。」
「呼……好险。」
遥抬起头，看着回廊外那依旧喧嚣的灯火，轻声说道。她的声音很轻，仿佛怕惊碎了这个梦境。
他伸出手，轻轻握住了少女还有些凉意的手指。指尖传来的触感是真实的，脉搏的跳动是真实的。
束轻声说道。
「呐，束。现在的我们……算是有『归宿』了吗？」
归宿。
这是一个对于流亡者来说，太过沉重也太过美好的词汇。
白枝接纳了他们，给了他们身份，给了他们住所，甚至给了他们「学生」这样平凡的头衔。但是，束很清楚，这一切都是有代价的。他们是「客人」，也是「棋子」。
在这个巨大的移动都市里，他们依然是异乡人。
但是——
束看着眼前的少女。
看着她被红色围巾映衬得有些粉润的脸颊，看着她那双倒映着星光与自己的眼眸。
他伸出手，握住了她放在膝盖上的手。
十指相扣。
掌心的温度通过紧贴的皮肤传递，驱散了指尖的微凉。
「对我来说，那个词并没有那么复杂。」
束注视着她的眼睛，语气平静而坚定。
「不管是『桥梁』那狭窄的舱室，还是那个荒芜行星的废墟，亦或是现在的白枝……」
「只要你在哪里，哪里就是归宿。」
这不是什么经过深思熟虑的哲学答案，也不是为了讨好而说的情话。
这是他在那五年的黑暗实验中，支撑着他活下来的唯一真理。
遥的眼睛微微睁大。
随后，那一抹惊讶化为了某种更加温柔的情绪，在她的眼底晕染开来。
「……犯规。」
祈祷她能活下去。
「新年快乐，遥。」
在这漫天绽放的电子烟花之下，在这亿万星辰的注视之中。
少年的心中，那个曾经卑微祈求的声音已经消失不见。
每一个字都清晰地落在他的心上。
「零。」
没有在这个时刻接吻。因为对于他们来说，这种彼此呼吸交融，体温相连的距离，比任何激烈的接触都要来得安心，来得深刻。
不需要祈祷了。
「十、九、八……」
那么，就由我来改写它。
她没有说话，只是静静地看着他。
遥的声音很轻，轻得仿佛下一秒就会被这漫天的光影吞没。
「一人一半。」
他看着眼前的少女。
「那就……一人一半吧。你今天也没带之前店长送的那条围巾呢。」
那双银灰色的眼眸中，倒映着全息时钟跳动的数字，也倒映着束此时此刻的脸庞。
几乎是零点到来的同一瞬间，商业舰外侧的数百个全息投影节点同时启动。
远处学院舰的钟楼开始泛起微光，巨大的全息时钟浮现在夜空中，指针正一格一格地逼近那个终焉与起始的交界点。
「……以后，也要一直在一起哦。」
「新年快乐，束。」
遥直起身子，整理了一下稍微有些乱的围巾，然后转过身，正对着束。
看着她在光影交错中忽明忽暗的脸庞，看着她嘴角那抹温柔至极的笑意。
「一直在一起。」
广场上的喧嚣声隐约传来，人群开始倒数。
祈祷她能拥有未来。
围巾并不算太长，为了分享这一份温暖，两人不得不靠得很近。肩膀抵着肩膀，头靠着头。
数万人的声音汇聚成一道声浪，穿透了厚重的隔离层，连脚下的地板似乎都在微微震动。
曾经，在那个名为「桥梁」的狭窄舱室里，在那个不知道明天是否还会到来的绝望时刻，他曾向那个看不见的神明——那个残酷的「理律」祈祷。
还没等束反应过来，她已经解下了脖子上的围巾。
束伸出手，轻轻抚上少女的脸颊。遥微微侧过头，像只温顺的猫咪一样蹭了蹭他的掌心，随后闭上了眼睛。
但束听见了。
因为奇迹就在这里。就在他的眼前，就在他的触手可及之处。
而现在……
轰——！
「嗯。」
「嗯。」
不需要向神明许愿。
她低声嘟囔着，抽回了手。
在这巨大而冰冷的宇宙背景前，他们共享着这一小方温暖的天地。
——
五彩斑斓的光芒透过巨大的舷窗洒落进来，给两人的身上镀上了一层梦幻般的色彩。
那条还带着她体温和淡淡香气的红色围巾，被她轻轻地绕过束的脖颈。
如果这个世界真的有编写命运的剧本，如果那个高高在上的「理律」真的想要夺走这份幸福……
祝大家新年快乐！
束闭上眼睛，感受着这份真实的温度。
束调整了一下姿势，让遥能靠得更舒服一些。
两人的额头轻轻抵在了一起。
就像当年那件破旧的夹克一样。
时间在静谧中悄然流逝。
「三、二、一……」
无数道光束冲天而起，在漆黑的宇宙背景板上交织着。它们化作璀璨的电子烟花，模拟出旧时代最绚烂的火药爆炸效果，将这片孤寂的星域染成了白昼。
取而代之的，是紧握着手中之剑，守护眼前之人的决意。