致 我曾爱过的你：
好久不见。
上一次见到你，应该已经是两年多以前了。连同那起事件，也已过去两年。
时令已步入盛夏，蓝得刺眼的天空、侵略路面的杂草、远处扭曲的景色，以及炽热的骄阳，又一度在这个世间无聊地重复着。
躺在床上，汗液会浸出一片潮湿。什么都不想做，迷离地从中午睡到傍晚，出门时吹来带着残热的风，趁着夜凉时分懒散地做点事，不知不觉响起鸟鸣，抬头看去，又是新的白昼。
就是这样的时节。
根本提不起劲的日子里，总是做着幽深的怪梦，梦到我们相处的时光，梦到依然稚嫩的你我。我已经长大，你却不会变老。
梦醒时分，阿姨打过来电话，和我说，「去看看池乔吗？你们那么好，她看不到你，可能会寂寞的。」我并没有多认同这句话，但是我想，我确实该来看看你了。
我们坐了一个小时的车，闻惯烟和汽油混合的味道，身上的衣服全都湿透了，才到了这个村子。
奶奶还记得我，和当年一样地让我住下，住在你住过的房间里，但这次房间只剩我和阿姨。
她不来找我说话，大概是愧疚吧，做出了那种事。我不知道她现在有没有接受你们，她只是对着你小时候的东西，一一叹息而已。
我对她当然不满，如果不是她，你也不会死掉，和她在一起，我只觉得沉闷。所以我出去了，趁着夕阳，到了你的墓地。
下葬的日子是个冬天，铅灰色的云层堆积着，可总不下雪。你和伊宫的遗体粘在一起，怎么样都无法分开。就算勉强火化，骨灰也分不清谁是谁的了。
「随了她们的愿吧。」奶奶突然说，「既然这个样了，就葬到一块吧。」
阿姨似乎想说什么，但终究没有作声。事情也就定了下来。
因为是杀人犯的葬礼，所以简陋得让人吃惊，连亲戚都没有请多少。没有血缘关系的，就只有我一人。
爷爷在你离开前一个月就去世了，一应事项都靠奶奶操办。她把墓址选在自家地里，一棵大柳树下。夏天的时候，成排的玉米叶掩映着，一片青绿。朝上看，是一大片杨树林。
坟上没有碑，自然没有姓名，只有一块石头压着黄纸，坟下是土覆的纸灰。这算不上什么轻待，村里所有的坟都是这样。
在你死后，发生了各种各样的事。那个男人被判了十年，不过不是因为你。他强奸了自己的女儿，也正因此女生才离开他，去找了妈妈。她独自舔舐伤口这么多年，直到那年冬天才决定揭发。可是太过不巧，偏偏他碰到了你。如果能早一年，不，半年，那你说不定还会有别的未来……
案件传遍全国甚至世界，媒体把你们宣传成举世罕见的杀人魔，然而民间尤其是青年，对此不屑一顾。你的革命成为了他们的憧憬，你的形象成为了他们的英雄。你与伊宫的恋爱，也成为他们向往的「纯粹」。
伊宫也再见啦，你和池乔应该在过着幸福的生活吧，真是单纯得让人嫉妒的家伙。我也要来打扰你的，让自己曾经的情敌过得那么和平，你也会觉得不爽吧。
英修
是在大学认识的学姐，活力四射，总是精力充沛，净做些怪事，热情得曾经被人劝去检查双相。
印有你们名字的T恤风靡一时，新闻批露的照片被作为摇滚专辑的封面，已成废墟的机构也变成有名的「灵异场所」，朝圣之人络绎于途。
但是正因如此，我才必须要摆脱你。
一个凉爽的夏夜
这就是你想要的结局吗？
总而言之，一点都不像你。
为了这个结局，你让我哭了多少遍啊……
你给我的是一生也无法忘却的体验，鲜明生动，不可代替。直到今天我也会毫不犹豫地说，没有你就不会有我。甚至于在心底的某处，我仍然无可救药地喜欢你，想着「如果选的是我的话会怎么样」。
我已经上了大学，你却永远是高二了。
死去的人已经死了，活着的人还要始终不息地前行。
无论新闻还是传说，我都不觉得那是你。在我眼里，你只是一个会过分自责、敏感却又想拯救他人的人而已。你迸发的热烈的爱，恐怕比他们想象的要广泛。
我还会来看你的，说不定带着学姐一起。
啊，对了，还有一件事。
我们共处的日子一去不复返，给周围人留下的只是巨大的空洞。
啊，这是我第一次写信，很奇怪的话，只好请见谅了。
我会珍惜你给我的一切，所以，是时候道别了——
再见，我的初恋。
你带给了我崭新的生命，我不能任由它就这么枯萎。
作为杀人犯的朋友受过欺凌，这是没关系的。毕竟我把枪给了你，我也该算你的共犯。作为英雄的朋友备受追捧，却总让我觉得恍惚。不过，你多少也配得上英雄的称号，那一阵「机构」纷纷崩溃，虽然过了几年便恢复如初，但确实是撕开了一角。
我有女朋友了。
说正经的，我还是很感谢你，杀了我的父亲，背负上本应由我背负的沉重。
到底你想要的，是怎样的结局呢？
然而，我却总有种不真实感。