七月即将迎来尾声，除了正在放暑假以外，都很平平无奇的某个周末傍晚。
「喔～阳花梨好可爱～！」
「对对，穿着超好看的，阳花凛。」
「是、是吗……？」
我的好同学小春和小雪今天兴致比平常还要高上不少，用手机镜头对着我，疯狂按快门。
……准确来说，是对着我的「泳装打扮」按快门。
今天是万里无云的大晴天，不出意外依然热得要死的，我们四个好友一如往常出门逛街，花了好几个小时挑选泳装。
虽然现在买泳装有点晚，应该说下水玩的季节都快结束了，但眼下要和他去游泳池约会，所以只好先解决下燃眉之急。
然后，我们买完东西回来，便立刻到某人家客厅举办战利品泳装的时装秀。
不过，并不是我专属的时装秀……
「啊，不过小春和小雪的泳装也很漂亮哦？一点不像是一时冲动买下的，很适合你们！」
「哎呀～犯蠢了呢，今年这都买三件了。」
「被阳花凛的热意感染了呢。」
没错，大家在挑我的泳装时七嘴八舌地讨论，结果忍不住开始挑起自己的泳装，把我晾在一旁……
于是，现在就变成所有人穿着泳装，轮流当模特，由小雪拍照的摄影会，一幅相当超现实的景象。
没错，小春和小雪，还有……
「啊～冰箱里有红酒，大家要喝吗？」
「小绫，我们都是未成年哦!?」
这个房间的主人小绫也穿着黑色比基尼从厨房里走出来，她右手拿着酒瓶，左手拿着酒杯，打扮得像主题餐厅的服务员一样。
「话说回来，阿绫家真的很有钱呢。」
突然，五彩缤纷的闪光照亮了我们眼前的一切。
「难得的暑假，至少有一天别管男朋友，和朋友一起玩吧。」
没错，我们今天白天一起购物，晚上直接在她家开通宵的女生聚会，无疑是暑假独有的特别活动。
哎呀，毕竟你们对我来说，也和他一样——不对，这根本不能拿来比较——重要，好吗？
……这种邀请方式简直就像把我当成万年发春女高中生一样失礼至极，我断然不可能拒绝。
「不要若无其事地暴露这种家庭内幕好吗!?」
「不，想看的话，自己去交个男朋友不就得了……」
正当我们不禁发出感慨的时候，屋主的小绫突然关掉房间的灯。
「好啦～虽然大家都还是兴头上，不过……」
「可是小绫，你还有正经的家吧？这里算是别墅吗？」
「时间到咯～」
从客厅的窗户可以将下方的河流、桥梁还有游轮尽收眼底，是令人不禁怀疑『这要人生几周目才能住得起这种地方？』的超豪华公寓。
即使在河畔高级公寓的客厅里吃着披萨和零食，我们做的事也和平时在学校吃午餐时没什么两样。
……不过，聚会时大家依然穿着泳装，我想这是只有女生聚会才会有的情况。
[译注：「一个夏天的经历」出自山口百惠的曲子，歌词有性暗示的内容。]
屋外，漫长的夏日白昼结束，夕阳终于落下，街道的灯光照亮了天空……
「不，这也没什么好炫耀的。」
「不过，很适合用来开留宿的派对吧？特别是『今晚』。」
然后，她指向窗外……
没错，我们现在所在的地方，是市内某条河旁的超高层公寓，所处层数也相当高的3LDK。
几秒后，连续响起好几声巨响。
「总之，暑假只剩一个月了。在这段期间拿下吧，阳花梨！」
「对啊，我还是第一次来这种河畔的超高层公寓。」
…………
「嗯，原本是父亲让情妇住的地方，结果被妈妈发现，所以就变成空房了。」
「阳花凛，果然还是去海边更好。在看得见海的别墅里两人独处，眺望着夕阳西下。」
小绫性感地wink了一下，把玻璃杯放在客厅的桌上，没有打开红酒，而是打开了果汁，并接连打开零食的封口。
我们吃着零食喝着果汁，聊着，笑着……
不过，我确实明白了，要拥有这种特别的房子，就需要这类「不可告人的内幕」，虽然她直接说出来了。
…………
我们四个人已经把这当成例行公事，每次聚会时都要上报我单恋的进展，以及检讨我怎么又缩了。
「如果是能去海边过夜的关系，我根本就不会犯愁了！」
「阿春说得没错。妄想已经满足不了我们了，我们想看到真正的晒恩爱。」
「就说我还没决定啦。小春，你用这个梗的时候知道出处吗？」
「所以，你和那位阿タ的「一个夏天的经历」是什么时候？要去哪里？要怎么玩？」
「哇啊啊啊～！好壮观～！」
「真的就在眼前耶～！」
「玉屋（TAMAYA）～！」
[译注：看烟花时高声呼喊「Tamaya」是对漂亮的烟花发出的赞叹。]
没错，今天最大的重头戏，就是这个。
从这个房间的窗户就能看见，甚至就是在眼前的河边举行的，一年一度的大烟花大会。
「快点快点，我们去阳台看吧！」
「等一下，小春！你这身打扮不太妙吧！」
「四个高中女生穿着泳装在阳台看烟花，一定会被电视节目拍到。」
被这场光与声的盛宴刺激到的小春，穿着泳装就想打开窗户。
虽然我拼命阻止她，但我自己也和小春一样，无法压抑现在就想冲出去的冲动。
「来，大家穿上这个就好啦。这是我刚才买来的，大家都一样。」
「啊。」
「啊……」
「啊～！」
然后，小绫似乎早就察觉到大家无法压抑的冲动，从购物袋里拿出来的……
…………
…………
「好强，真的就在眼前。耳朵都快被震聋了。」
「键屋（KAGIYA）～！」
「好漂亮哦～小绫。」
我和小绫左边听着她们的喧闹，正面承受着烟花的爆炸声，用勉强能听见彼此的声音交谈。
「不要，人这么多。两个人一起的话，我比较喜欢安静一点的活动。」
四个女生靠在栏杆上，望着头顶的烟花。
「要求真多～」
「不过阳花梨，你明年要努力跟他两个人一起看烟花哦。」
「真是的～又说这种话……」
白坂阳花梨，十六岁……
在河畔高级公寓的高楼层阳台……
小春和小雪不停指着烟花，兴奋得手舞足蹈。
……在泳装上只披着浴衣，稍微有点疯狂的打扮。
「嗯～？」
「啊哈哈！」
稍微让人忘记日常烦恼的非日常。
「是啊，看来这种烂透的房子，偶尔也能派上用场。」
「不过，嗯……」
稍微脱离现实的非日常。
「对吧？对吧～？以后再办吧，小绫。」
让人觉得偶尔，不对，时不时有这种日子也不错的宝贵时光。
即使是没有他陪伴的日子，也获得了宝贵的夏日回忆。
「跟朋友彻夜聊天之类的……偶尔，不对，时不时有这种日子也不错。」