说实话，我对一条健矢这个人并不了解。
我几乎没和他直接说过话。所以，我在描述他时，难免会夹杂着许多猜测和少许偏见，还请多多包涵。
我从一年级就开始听到他的名字。据说，他是另一个班的男生，长得帅，运动万能，女生们都对他着迷。虽然『所有女生都为他着迷』的说法可能有些夸张，但我亲眼看到他本人时，也不得不承认，他确实很出色。
开朗、待人友善、身边总是有很多人。
这就是我听到的关于一条的评价。
当然，这些评价也都是我通过旁听和观察收集到的信息。据说，他在性格方面，并没有什么特别好或特别坏的地方。但这里的『普通』是以他的外貌为基准的，也就是说，他并没有什么特别出众的人格魅力。
虽然这么说可能有点过分，但长得帅、运动又好的人，性格自然会开朗，身边也会聚集很多人。这样的人，应该很少有人会说他坏话。除非他的性格特别差，否则，得到中规中矩的评价也是理所当然的。
当然，这只是我个人的主观看法，也许当事人听到后会觉得很不舒服。但是，正所谓『防民之口，甚于防川』，人的思想和言语是无法被限制的。所以，在我的印象中，从未和我说过话的一条健矢，就是一个『普通的帅哥高中生』。
不过，自从我们成为同班同学后，我对他的评价就发生了一些变化。
在现在的我看来，一条是一个非常自信，而且等级意识很强的人。
他确实如传闻中那样优秀，一升入我们班，就立刻成为了班上的中心人物。这可能也和他春天开始和杠叶柚子交往有关。毕竟，如果另一半是受人欢迎的人，自己的人品也会得到保证。虽然我不认为一条是出于这种目的才和杠叶交往的，但不可否认的是，这段恋情确实提升了他在别人眼中的可信度。
从我趴在桌子上，透过手臂间的缝隙观察到的情况来看，他对身边的人都很温柔——或者说，他就像一个再普通不过的高中生。他会帮助遇到困难的朋友，在大家一起的时候，他会开玩笑，也会捉弄他的朋友。虽然偶尔也会有一些过激的行为，但考虑到高中生的小圈子文化，这也算是很常见的事情。
然而，他对不属于自己圈子的人，却表现出惊人的冷漠。
比如，有一天，一条和另一个女生（一个很普通的女生，并不属于一条的圈子）一起值日。
「那个，一条同学……老师说，今天要发的册子，麻烦你去办公室拿一下，然后发给大家。」
「哦，这样啊……不好意思，你帮我拿一下吧？我还有点事。」
「啊，这样啊……嗯，我知道了……」
「不好意思啊。」
就这样，他把值日的任务推给了别人，自己就不知道跑到哪里去了。
当然，他也许是真的有很重要的事情要做，仅凭这件事就断定他是个冷漠的人，可能有点太过武断。
「嗯……是吗？」
所以，一条的行为并没有错。也许，在这一点上错的是杠叶，是她太奇怪了。就连我这种人她都想拉拢到自己的圈子里，这已经不能用『不可思议』来形容了。
「啊，今天是和神乐坂同学一起值日啊。」
但是，杠叶千岁，你想得太简单了。
总而言之，我只是一个无依无靠、无牵无挂的人，所以才能在课间休息的时候，肆无忌惮地观察班上的情况，然后在这里信口开河。我和那些在直播间里对主播指手画脚的弹幕喷子没什么区别。不过，我和他们不同的是，我至少还知道什么话该说，什么话不该说。虽然，这也可能是因为，我根本就没有说话的对象。
杠叶似乎在无意识中用力握紧了手中的纸盒，她惊讶地低头一看，只见纸盒已经被她捏得惨不忍睹，她慌忙地把手背到身后。
「如果你现在敢说『真好』，千岁一定会杀了我的。」
「哈哈哈，杠叶，你也太厉害了吧！」
「啊，啊哈哈，没关系的。我没事。」
怒火还是泄露了一些啊。
「千，千岁？你怎么了？你的草莓牛奶都捏扁了？」
「哎？健矢，你今天不是答应了要和我约会的吗？」
不幸的是，一条和他的朋友们，偏偏都坐在靠窗的后面，所以他们经常在我左前方活动，这让我很烦躁。更准确地说，是妨碍我偷听。不过，为了收集他们的情报，这里已经是最好的位置了，所以，我只能暂时忍耐一下。
所以，今天我也要继续偷听一条他们的对话。
这句话，也不知道是说给谁听的。我感觉，她更像是在自我催眠。
我只是觉得，正因为我与世隔绝，不属于任何圈子，甚至不属于这个班级，所以才能有这样的想法。也许，在他圈子里的人看来，我这种想法根本就不值一提。而对于圈子以外的同学来说，他们也许会因为一条是班上的风云人物，而选择忍气吞声，接受现状。
「雄树，健矢已经有千岁这个女朋友了，你怎么能说这种话呢？」
「嗯……我今天还是认真值日吧！我可不想被班主任盯上。抱歉啊，千岁，雄树。」
「那，健矢你打算怎么办？」
「对不起，千岁！你别生气啊。我不是故意的！我只是稍微记错了一点事情……」
「啊，对了，是有这么回事。」
「哎哟，真好，健矢，真让人羡慕。我也想和她拉近关系啊。」
一条装出一副若无其事的样子。
最后一句话，自然是杠叶说的。她还在努力地扮演着女朋友的角色。一想到她内心深处翻滚的怒火，我就佩服她能忍到现在。
听到男生的话，原本还面带微笑的杠叶，顿时僵住了。
「健矢，放学后我们去唱卡拉OK吧？」
这时，另一个男生突然插嘴道：
别装了，你肯定早就注意到了。我可是亲眼看到你刚才偷瞄黑板了。
看来，他成功地蒙混过关了，但这番操作真是险象环生啊。
总之，正如我和杠叶讨论的那样，我们必须确认事实真相。如果信息不足，就很容易因为先入为主的观念和偏见而功亏一篑。
课间休息时，我听到了这样的对话。
我在心里为她加油打气，然后把头埋得更低了。
幸运的是，我的座位在教室最后一排的正中间。这是唯一一个可以俯瞰整个教室的位置。我的情报网覆盖了整个教室。
虽然从精神卫生的角度来看，杠叶应该尽量减少和一条接触的机会，但她现在肯定更气愤自己被忽视了。
「对了，健矢，你今天不是值日吗？老师不是说放学后想让你帮忙整理资料吗？」
我只是在用我自己的方式，客观地陈述事实和推测。我发誓，我绝对没有想要借此贬低他们，或者获得优越感。
「好啊，没问题。我都可以。」
「啊，那个？啊哈哈，我最近在练握力，所以一不小心就……」
忍住！杠叶，你要忍住啊！
杠叶——你要挺住啊。
从我的位置，可以清楚地看到黑板右下角写着的值日安排。看来，一条并不只是想认真值日那么简单。
看来，杠叶的精神状态已经濒临崩溃了。虽然她的眼神已经失去了焦距，但她还在努力地想要扯出一个笑容。
一条一边说着抱歉，一边向杠叶和雄树鞠躬道歉。杠叶虽然装出一副生气的样子，但似乎松了一口气。与其说是因为不用和一条独处，不如说是因为一条拒绝她的理由是「值日」这种无法推脱的事情，所以她心里多少有些安慰。
我仔细一看，发现杠叶的太阳穴附近，肌肉正在微微抽搐。能把青筋暴起表现得如此淋漓尽致的人，还真是少见。
「这话应该我问你才对吧！这笔账我以后再跟你算！」
「哎？真的吗，健矢？你什么时候变得这么乖巧了？」
「知道了，知道了！」
虽然我说了这么多关于一条健矢的坏话，但我之前也说过，我并没有和他真正地交流过，所以，我对他肯定还有很多不了解的地方。
所以，如果有人说，他从亲近的人那里听到了关于一条的评价，我一定会乖乖闭嘴。毕竟，我只是根据自己的观察，对一条的性格进行主观的分析。如果有人说我自以为是，我也无话可说。当然，我连一个对我友善的朋友都没有，根本没有资格和一条相提并论。
但是，听了他的这番话，我实在无法把他和之前听到的「待人友善」联系在一起。
但是，在我看来，在一条自己设定的优先级中，他对不同等级的人态度差异也太大了。说得极端一点，他似乎认为自己高人一等，其他人都是无关紧要的配角。也许，就连他的女朋友杠叶也不例外。所以，我才同意和杠叶联手策划这次复仇计划。
我认为，根据对方的不同而改变态度是人之常情。如果对谁都付出同样的热情那也太累了，而且我也不认为这样做是错误的。毕竟人的时间和精力都是有限的，我们必须有所取舍。
幸好，牛奶已经被她喝完了，没有漏出来。还好，还好。
「你还敢说你记错了！真是的！」
「什么？这不是撞期了吗？而且还是三个行程撞在一起！」