自心叶学长回到恋兔宿舍起，已经过了五天了。
「好无聊啊——……」
「好无聊呢——……」
我——小柴喵呜，和心叶学长正懒洋洋地待在宿舍的客厅。宿舍的客厅里铺着很多地毯和靠垫，是个非常适合发呆的地方。
「学长你什么时候能回『学园』啊？」
「还得休息三天。小柴呢？」
「小柴那边调休要调到后天。」
苍之学园的中等部正值长假。而心叶学长也刚从宇宙回来，暂时处于休假中，所以小柴跟他现在都闲得要死。
（队长和梅芙学姐都在工作。）
她们两人忙着处理东京防卫战之后堆积如山的善后工作。特别是队长，在心叶学长不在的期间完全是个空壳，跟丢了魂一样，要处理的文件肯定积压了不少吧。
「说起来露娜小姐到哪去了？」
「她去美甲店和按摩了，要下午才能回来。」
「……没想到她挺会享受的啊。」
露娜小姐很时髦，发型总是很可爱，像个成熟的大人一样，让小柴有些憧憬。
「不行啊。这可不行啊，小柴。」
「怎么了？」
「明明是难得的休假，怎么能这样浑浑噩噩地浪费呢！」
「……！」
难道，是在说「一起去玩吧」的意思吗？小柴感觉到心中的小尾巴呼哟呼哟地摇了起来。毕竟是难得的两个人独处，其实小柴一直想和心叶学长玩呢。
「玩什么好呢?!」
我还能记得这段16Bit音乐的每一个音符。从电视中流出的电子音，比任何交响乐都能唤起我的感情。
就这样，在这个下午，我们一直玩到日落。
「呼……也玩累了，今天就先存档吧。」
「……游、游戏这么多，真让人不知道玩哪个好呢——」
在来到第12区之前，小柴曾住在第11区深山的一个村子，那是奶奶为小柴做的料理。
■
「嗯。约好了。」
今天打算随便从恋兔学姐那借个游戏来比一场。游戏的使用权已经得到恋兔学姐许可了。
「学长学长！咱们来做晚饭吧。有想做的菜，拜托你来帮忙！」
我们仰望着恋兔学姐的游戏收藏。
「哇啊——好怀念……」
小柴说得太开心了，心叶学长都有些愣住了。
「没事的。这其实是可以双人玩的。」
（名字好像是——猪肉纱笼卷。）
听了心叶学长的故事，小柴也想起自己有着相似的回忆。
「嗯？这个架子里面是什么？」
（呜……会不会又被他嘲笑啊。）
我们决定当作什么也没看到。
「这是94年发售的RPG游戏。我也不是很清楚，不过我记得卖得超级好。」
小柴的胸口，不知为何，轻轻一紧。
「喵呜，这是啊，在宫廷里才能吃的到的料理哦。」
「这游戏我小时候都玩疯了。」
奶奶用满是皱纹的手，佝偻的背，细瘦如枯枝的手臂，一点一点地将猪绞肉细心地裹进细面中。虽然工序复杂，但味道并不算特别好。可那是每年生日才能吃到的东西，所以小柴总是格外开心。
「已经这个点了！」
「小孩子们玩着玩着卡关了，就跑来让我帮忙推。一个接一个，一个过关了，下一个就继续。他们还来问我怎么打败强力的Boss……」
「玩哪个呢？」
那明明是奶奶做出的像是魔法一样的料理，那明明是她说的特别的宫廷料理，那明明是自己曾经最喜欢的食物。奶奶却带着难过的表情皱起了眉。
「……是、是啊——真是的呢，心叶学长～」
我和小柴走进了恋兔学姐的房间。恋兔学姐和小柴住在同一间，房间里堆满了可爱的东西和动漫周边。两人都不是爱干净的性格，房间说不上整洁。
「欸，怎么了突然那副表情。」
我打开了最下层的架子。
「94年！小柴那个时候都还没出生呢。」
■
「嘿。这样吗？」
（这样的回忆，偶尔会在不经意间浮现出来。）
确实。不过其实我也没有。
「……我那时稍微……感到一丝归属感……」
呃，虽然只是一瞬间，但我好像看到大盒子侧面贴着银色的「18」标识。余光扫向小柴，似乎她也看到了，有些不自在地移开了视线，脸颊还有点红。
「哇哦，好厉害。没想到恋兔学姐还有这种东西啊。」
（……咦？）
不同年代的游戏整齐陈列在这里，看来是当作收藏了。
「……」
我下意识这么想。不过说到底，接触日本御宅文化，从90年代到00年代的成人游戏浪潮是绕不开的。这也没什么见不得人的，反而可以说是一种合理的行为。
「……」
「欸，明明是RPG？」
「学、学长！有什么出来了！噫好恶心！是蜗牛！！」
「这，这是——」
小柴露出了灿烂的笑容。脑中浮现的是那天奶奶伤心的脸庞。小柴决定了，总有一天，要比奶奶做得更好。
于是——
「毕竟她有钱嘛。」
「啊，那里是……」
「我就顺手带上了。其实我以前对游戏没什么兴趣，连游戏机都没有。但那时总觉得得带点什么东西才行……那台贴满贴纸的游戏机……就莫名地让我羡慕……说不上来为什么。」
小柴拿起旁边的靠垫向心叶学长扔了过去。
「……小柴也能玩吗？小柴不大擅长打游戏。」
在带着淡淡忧伤，却又不失庄严的BGM中，片头字幕开始滚动。我们一边吃着零食，一边玩起了游戏。
那一刻——奶奶的表情，小柴至今无法忘记。
——但是，有一天。
「啊哈哈，这样啊。」
小柴也一边跟着卷着肉面条，但奶奶做的总是更漂亮，每次都觉得像魔法一样。
「好啊。要做什么？」
某年的生日。大概是九岁那年吧。家里很穷，几乎从没吃过点心。可在平板上看到的动画电影里，孩子们的生日总是有蛋糕。那一瞬间，小柴莫名地感到悲伤。
我的目光停留在恋兔学姐的其中一件游戏收藏上。
「小柴不要这个！为什么咱们家里没有蛋糕？」
回过神来，太阳已经西斜。明明是从中午前开始玩的，快乐的时光总是转瞬即逝。
「好厉害，什么都有啊。」
「结果这个在寺庙里还挺流行的。」
■
「哈哈哈，这家伙有弱点——」
（刚才的是，色情游戏吧?! ）
遇见许许多多的同伴，经历无数的旅程，即使世界崩坏也不放弃，靠羁绊的力量守护人类，免于终结。没有主角，只是一些很酷的人们的冒险故事。
「嗯，玩哪个好呢？」
「嗯。」
「喵呜也要来做！」
「……在那里面，这个RPG——」
一名少女与两名男性，乘坐着用魔法创造的双足行走的机器，走在雪山里。
我会得意地展示那些在网上随便搜一搜就能找到的秘籍。就凭这些，孩子们就会很开心地说「你好厉害——」。我……真的很喜欢那个时候。
「……对不起啊，喵呜。」
「……嘿。」
「我小学的时候进了寺院。那时候想带点什么有点纪念意义……也就是比较重要的东西去，就翻了翻玩具箱，但总觉得没啥合适的。结果我以前一个关系很好的叔叔住的房间里，壁橱里有这台游戏机……」
我把那台贴满贴纸的游戏机装进空荡荡的大包里，那是别人满满回忆的玩具。也就只有这样，能让我稍微有点心灵依靠。
「嗯。里面有很多连小孩们都能玩的简单的游戏。」
我立马关上了柜门。
看来是带锁的架子，但估计粗心的恋兔学姐忘了上锁。我不经意地拉开了抽屉，映入眼帘的是五颜六色的盒子。
「所以，现在才觉得好怀念。」
任◯堂的Game ＆ Watch、红◯机与PC En◯ine、世◯五代。Ne◯ Geo与Virtua◯ Boy，乃至Xb◯x和Sw◯tch……
小柴一瞬间绷紧了神经。但学长只是温柔地笑了笑。
像吞了针一样微微刺痛。小柴不太明白那是什么感觉。大概是肚子饿了吧。
所以能玩到心叶学长的那款回忆中的游戏，真的很开心。就像真的一起去冒险了一样。虽然其实，平常也真的在冒险就是了。
「好。一定要再一起玩！！」
「那就是——宫廷料理。只有在特别的日子才能吃到的美味♪」
「……」
「嗯。」
「没什么。只是没想到你的眼睛会突然发光，真是个可爱的小孩呢～～小柴同学。」
「这是哪款游戏啊？」
「欸，这个是——」
战斗时是指令式回合制战斗，队伍有四人，可以两人分别操作角色。长大后这种功能似乎没啥必要，但小时候真的让人玩得很开心。
（恋兔学姐居然会玩那种游戏啊。）
将猪绞肉卷入面中炸成小小圆圆的纱笼卷。
今天，一定能做得很好吃。