今天是运动会当天。
比平时稍早到校时，执行委员们正忙著在操场上来回奔走。
各处搭起的帐篷里，长桌与椅子已被搬了进来。
准备工作似乎正有条不紊地进行著。
在秋高气爽的万里晴空下，我们今天将为晋级预赛拼尽全力。
我振作精神走向教室。
「早啊淳……咦？怎么一大早就满脸倦容？」
「早安，宗谷同学……家里有点状况，出了些纠纷。」
「又遇到麻烦事了？虽然不太清楚，但需要商量随时找我。」
「谢了。事情已经解决了……其实是运动会门票的问题。」
「门票……啊，就是被高价转卖的那件事？」
「嗯。唯独今年特别夸张。因为这样，连我手上的票都突然涌入大量索取者，还有高层插手干预……家里也被牵连……精神上实在够呛。」
淳从学校获得的运动会门票，原本似乎已有固定分配名单。
但近期的骚动让这份名单彻底被打乱。
从人性来看，当众人齐声认定「这有价值」时，自然会产生「不想错过机会」的念头。
战国时代甚至有过因献上茶器免于斩首、获赦背叛罪的例子。
在那个时代，大名的性命与茶器被视为等价。不如直接砍头算了。
即便没那么极端，但附带稀缺性的物品，就算暴涨数百倍价值也不足为奇。
这次只不过刚好轮到运动会门票罢了。
当所有人都渴望时，自然会出现「果然我也想要」的人。
目测年级越高，穿普通体育服的比例就越低。
身为三年级的云井同学，据说半年前就开始筹备运动会。
开幕前，执行委员长云井春海同学致词道。
「穿原创T恤的大概占半数？」
「说得对。下次有机会的话，或许该试试看」
这种时候不是该按身高排序吗？虽然困惑，我仍站到了队伍前端。
五张门票既是学校发给淳的，原本就该由他自由处置。
该怎么说呢，简直像看见这世界的缩影。
校长与体育老师致词结束后，执行委员开始说明赛程。
正因为对方只字未提，反而更令人如坐针毡。结果淳似乎亲自出面善后了。
但在这个男女比例失衡的世界，低调生活才是上策。
在更衣室换上『走思走爱』纪念T恤。
「话虽如此，听说历年级际冠军都是三年级包办呢」
我也多次在校内看过相关海报。
「这种事本来就无可奈何啊」
「不参赛？不会觉得可惜吗？」
理所当然地，原先该拿到票的人就此落空。
*
总之，接下来三天，我最期待的活动就要开始了。
淳也明白这点，所以毫无怨言地善后。若想维持平静生活，这确实是合理做法。
淳这么说道。
若本身握有权势地位，这种倾向会更明显。
「……真是难为你了」
这次不过是「权势」这把长刀挥向了淳的家族，究其原因仍是门票暴涨这种特例所致。
我没立场多说什么。可是……
已有三三两两换好装的学生聚集在操场上。
在原来的世界，讨厌运动的人──不论男女──似乎也都巴不得取消体育祭，或许这很常见吧。
晒得健康的肤色与匀称肌肉，一看就是运动爱好者。
「咦，那些人在干嘛？」
我认为很有夺冠希望……然而。
想必也有少数男生不愿积极参与，尤其一年级可能更多。
「这样啊……喔，开幕式要开始了？」
──早安。期盼已久的运动会终于到来。接下来三天请注意安全，尽情发挥平日练习成果，不留遗憾。
「男生负责带动气氛，女生回应。没参加比赛的男生会登记成啦啦队，现在应该是在完成分配任务吧」
开幕式结束进入自由时间后，
就算想低调过活，也没必要总是逆来顺受。
淳虽这么回答，但我总觉得这种机会永远不会来临。
「有些班级只要男生反对，提案就会被否决呢」
「有些人平时不运动、讨厌输的感觉，或根本不想在女生面前出风头啊」
主办处备有流程表，也可向各班执行委员查询赛事安排。
比起球类，更像是擅长田径的类型。
虽然没人直接向淳的母亲抱怨，但尴尬程度已达顶点。
据淳所说，原本指定赠予的门票被迫转让给他人。
「有时候该强硬表态才行」
有几个班级留在原地高声吆喝。
「好！我们来争夺冠军吧」
但我们一年一班的凝聚力相当强。为了今天，大家斗志昂扬的程度绝不输其他班级。
「这样啊……虽然能理解，但实在太浪费了。享受过程不就好了」
站进一年一班队伍时，不知为何大家硬把我推到最前排。
提前十五分钟的校内广播响起，通知教室与更衣室的学生前往操场集合。
「嘿，原来她就是云井同学」
每次都会印上执行委员长的名字，自然就记住了。
淳苦笑著。大概觉得胜算渺茫吧。