我早上起床的时候，厨房里早已有个身影忙碌了很久。
从厨房发出的声音穿过客厅，在我打开房门的那一刻便清晰地传到了我的耳畔，朝着左手边的门缝瞟了一眼，一片漆黑，没有动静。这也代表，现在在厨房忙碌的人应该是我的妹妹桜。
就和在东京的那段时间一样，桜总是比我先起床，整理好一切后就直奔厨房为我准备早餐。通常，我会先等她十分钟后才开始换衣服，这仅仅是因为我们住在一个房间里，这样做能避开很多麻烦。
但回到京都，我们就不需要在意这么多了。
我穿着拖鞋走进客厅的声音似乎很快传入了她的耳朵，她只是从厨房稍微探出头，视线立刻锁定到我的身上，那双眼睛和从前一样美丽。
我尴尬地朝她点点头，示意她不用在意我。
我几乎没有机会见过这样的桜，和我们在东京租的廉价小公寓不同，京都的家足够我们一家四口正常活动，然而曾经的我尚未意识到这些，就连现在见到在厨房忙碌的妹妹的身影都觉得新鲜。
约莫看了十分钟左右，桜一刻没有休息过，她对厨房看上去相当熟悉——我还在京都上学的那几年没怎么见过她下厨，大概是我离开的那几年学会的。说起来，爸爸去世后家里就剩下她和妈妈，而她的心智又比同龄人更加成熟……
我就这样一直盯着那道忙碌的倩影发呆，脑海中却已经回忆起爸爸还在的日子，意识到这一点后又不由得产生疑惑——为什么曾经如此讨厌的生活现在却不由得怀念起来？
就在这时桜再次探出头看着我。
「哥哥。」
她喊了我一声，我没听到。
于是她干脆走到了我面前。
「哥哥？」
她的影子将我完全覆盖，此时我也终于注意到她在叫我，迷茫地抬起头回应。
「……怎么了？」
她的身上系着花格子围裙，手上握着从厨房带出来的勺子，就这样出现在我面前让我有些惊讶。
「那个……如果你没事的话，要不要来厨房帮我？」
「就为了这事？」
我很快弄清楚了她的意图，只是不明白为什么她会特地从厨房走出来。
我自知理亏，但事到如今也不可能浪费食材重做一遍了。
「桜。」
「在……」
厨房并不是玩闹的地方，家里也并非只有我们两人。妈妈突然出现在厨房门口，用满意的目光打量着拉扯着的我们兄妹二人……
「对不起，有什么我能做的吗……」
虽然听上去像是在责备我，但她的脸上始终挂着近乎宠溺的笑容……
似乎是有所预料，桜的脸上挂起来轻松的笑容，我只敢匆匆一瞥却不敢与之对视，索性便将全部注意力连同锅里的味增汤搅个七零八落。
「啊啊，真好呢，那么早餐就交给你两人啦。」
说完，妈妈顺势拉上了厨房的玻璃门，此时此刻世界似乎又重新剩下了我们两人。
她的声音突然柔和起来。
「我自己来吧……」
我们之间的气氛非常奇怪，大概是心境和之前不同的原因吧，之前因为争吵的事情闹得不愉快，就算昨晚妈妈的提醒让我们的关系有所缓和，却也没办法和之前一样如无其事地相处。
……
「当然没完，只是一直没有机会。」
「糟糕了……」
「当然，否则会弄脏的。」
「啊啦，你们兄妹的感情变得很好呢。」
「哥哥，已经很久没有像这样呆在一起过了呢……」
就当是给自己放年假了——我这么说服自己，在桜的注视下拿起她刚刚放下的勺子，站在了她刚刚所站的位置……
桜疑惑的朝锅里看了一眼，随即收起了笑容。
至于原因，我们都没有提及，哪怕都心知肚明。
「在东京的时候，哥哥每天都很忙，就算是周末也没有多少机会一起做饭……」
「哥哥，你用力过头了……」
「我真的不知道……好吧，请原谅我……」
桜没有顺势松开我的手，我们看上去似乎真的像是关系很好的兄妹在厨房打闹。
她轻声回复我。
见状，桜的神色一变，连忙拉住我的袖子。
「我也要系？」
她停下了忙碌的手，将勺子轻轻扣在空碗中，转过头看向我。
「哥哥真是个笨蛋！」
「味增汤是这个样子吗？感觉和我见过的不一样啊。」
「我和哥哥一直很要好，对吧？」
「哥哥……」
她绕过我，停在我身后，围裙的带子穿过我的腰侧，身后传来布料摩擦发出的沙沙声。
我从沙发上站起身来，她见状从身后递过来一条围裙——和她同款的。
「作为补偿，圣诞节那天陪我好不好？」
「我们之前约好了要一起做饭的，哥哥你不会忘记了吧？」
我从未见过桜因为一锅汤如此生气。不对，我好像是第一次见她搞砸自己的作品……
时机不对，气氛不对。
但这也让我感到疑惑，既然她不需要我，为什么还要把我喊来帮忙？
她看上去气得不轻，有什么办法能让她消气呢？
「嗯……刚才叫了你，你好像没听见。」
「搞砸了，都是哥哥的错。」
虽说我被叫到厨房帮忙，但似乎并没有我可以插手的事情。桜应付早餐相当熟练，我只是在一旁看着却能感觉到她的游刃有余。
做完一切以后，她沉默地朝厨房走去，我见状立马跟了上去。
她语气坚定地回复，并开始为我穿好围裙。
「怎么了？哥哥。」
「你别动。」
她一边搅动着锅里的汤，一边细声地对我说着，只是视线却没有在我身上停留。
「要是哥哥不自作主张，就不会浪费食材了……」
……
「对不起……」
「你就不能温柔一点吗？」
准确来说，害她变成这样的罪魁祸首就是我。
听到我的话后，她突然瞪大了眼睛，眉毛往上翘了翘，很是不对劲。
「我知道了。」
她顺势抓住我的手，我笨拙的手也因此安静下来，她的声音连同锅中汤的香味弥漫在厨房的空气中。
我感到惊讶，没想到她会提出这样一个要求，只是……
「那天我应该有约了……」
她柳眉一蹙，却没有追问，只是一直用可怕的视线盯着我看。
「如果只是上午的话……」
⨳⨳
「小秋，你紧张吗？」
菜摘轻轻拉着我的衣角，眼神里满是关切。循着她的视线望去，她正压低声音对着我说悄悄话。
尽管已经做过心里准备，可时隔许久再次被邀请到菜摘家里，我仍然有些许恍惚。倒不是见到了熟悉的人或物品，只是作为一个外人而感到紧张罢了。
菜摘有一个哥哥，我曾经见过他好多次，他应该也认得我了，只是当他在玄关处再次看到我，恍惚好久才反应过来和我打招呼。
菜摘的父母似乎出去了，是她哥哥招待的我，这次的见面让我回忆起了初次认识的时候，当时给我的感觉大概是年龄带来的代沟，他比我们大好几岁，从气质来看分明就是个大人。
菜摘在家穿的很随意，房间里有供暖，但她还是被训斥让她会房间多穿一点衣服。菜摘对她哥哥的训斥反应倒更像是应付麻烦事，嘴上抱怨着「知道了」之类的话，但还是兴致缺缺地回房间了。
和我们家的氛围不一样，菜摘和他的哥哥关系比我想象中的还要好。或许兄妹之间本来就该是这样子的才对，她哥哥像是已经习惯了妹妹的应付，索性不再多言，用热水烫了烫茶几上的磁器，撕开包装的茶叶，细致熟练地泡好了茶。
他将倒扣的茶杯翻转过来，推至我的面前，小心翼翼地为我沏茶，热气伴着茶香升腾而上，他的心思却似乎不在滚烫的茶水中。
「你们交往多久了？」
我心里暗自数着我们正式提出交往的日子，尽管最近我的身边一直有这样一个存在，让我感觉时间仿佛过了好久，但事实并非如此。
「大概两个多月吧。」
他点了点头，茶水已经沏好，很烫，我没有动。
「想必是她向你告白的吧？她以前一直想这么做来着。」
他收回了忙碌的手，坐在了我的对面，视线停留在我的脸上，似有所猜测的样子。
经过他这样一问，我突然不知道该怎么回答的好。仔细回想起和菜摘呆在一起的时候，她明明表现得超级明显，就差把喜欢两个字写在脸上了。可是，有好几次她似乎都已经下定决心，都被不合时宜的事件打断了……
我顺势改口了。
菜摘和她们是同校，感情应该一直很好吧。
说到此处，他有所停顿，我也意外地瞪大了眼睛。
在这些地方，她跟我倒是有很多相似之处。
两人一唱一和，似乎将菜摘手足无措的模样化作精神食粮，越说越起劲……
「如果你希望的话，我当然会去的。」
」那太好了。「
我也很久没有回到这座城市了，至于这里多了什么又或者少了些什么，如果不是在这里常住的人的话大概是不会知道的。
就在她打招呼的片刻，另一道原本停留在手机上的视线也移到了我的身上，打量了我一会儿后也跟着附和。
我不忍心打破这份美好的气氛，于是轻轻附和着。
「是下午和晚上都没问题……」
「哟，菜摘的男朋友。」
「没……」
「唔……你又说这么超过的话，不过我不会强迫你啦。」
「哥……你们在聊什么呢？」
家里瞬间就只剩下我们两人，暖气设备一刻不停地运转着，房间里有些热，菜摘的小手在脸庞呼呼地扇着，不过看样子效果甚微。
原来是这件事啊。
我刚想说些什么，却只感觉肩头一沉，用眼角的余光恍然一瞥，原来是她把头轻轻靠在我的肩膀上了。
「晚上没问题。」
「那个……」
他似乎还有什么话本来想说的，但始终没有说出口，大概是怕影响到我和菜摘之间的关系，他没有在那件事的基础上追问下去。
我瞬间懂了她的顾虑，那是件无论如何都让人高兴不起来的事。
这次就算没有我在，大概率也是想要聚一聚的，我能理解她们的心情。
刚想随口答应，脑海中却突然闪过和桜的约定，但此刻改口的话，按菜摘的性格恐怕会相当受打击，然后尽可能去体谅我，找一堆借口说服自己……
菜摘的脸蛋很快渡上了一层红晕，就连走路都开始摇摇晃晃起来，但还是勉强撑着身躯走进两人，双手搭在一条的肩膀上，害羞到差不多快要哭出来了。
说来惭愧，曾经的我只是没朋友，倒也不是不喜欢和人相处。
菜摘的哥哥突然站了起来，朝我们点了点头，听他说是菜摘的父母快回来了，他得开车去接一下。
她长舒一口气，喜悦将她的嘴角轻微带起一段小弧度，她继续说。
我点了点头，菜摘原本有些紧张的神情顿时松懈下来，像是安心了一般长舒一口气，小声说道。
兴许是我在的原因，她怎么比我还拘谨，视线在我和她哥哥之间来回穿梭，最终锁定在我身旁的空位上，刷地一下坐了下来。
「这样啊……」
「等等……别说出来……」
「所以，现在看到你们还能在一起我也稍微安心了……」
「啊，是菜摘的男朋友君。」
⨳⨳
「我以为小秋你不喜欢那种场面。」
「是嘛……」
「是哦是哦，菜摘你在line上可不是现在这么说的哦。」
「小秋，一会儿我们出去逛逛嘛，那个……」
「我本来以为她会把这些心情藏到毕业，但没想到毕业放榜的那一天她闷闷不乐地回来了，问她什么也不说，回到房间就没了动静，我一下子就猜到是有关你的事了……」
「哦哦哦，没有没有，只是三句话内总要带上『小秋』来着，要检查一下聊天记录吗？」
「我还担心小秋你不去呢……因为已经约好了。」
」嗯。「
她虽然没在笑，但小脚丫一直摇晃个不停。
「响子知道我们回来了，所以我来问问你要不要晚上一起出去。」
……
「她以前就一直说起你，但如果我们追问关于你的事，她又不肯多说，就像是想要炫耀，但又害怕秘密被发现的小孩儿。」
「等……等一下啦，响子，小迷，你们在说什么啦……」
她停了一下，又继续说。
见她话说到一半，我只能直直地盯着她，心里便已经同意一半了。
不过，他果然还是非常担心她的吧。
」那下午和晚上我们就能呆在一起了。「
穿着粉色毛衣的菜摘从房间里出来了，刚刚出现便迫不及待地插入了我们的对话。
我心里这么想着，也并没有对此感到意外。我高中毕业那段时间，我和菜摘断了来往，曾经也找她的朋友打听情况也没有结果，直到后来去了东京，便再也没有见过她们了。
「哦，难道不是男朋友君吗？」
房间有些热，可她还是坚持往我这边贴上来。
「什么？我哪有！」
她突然问我，似乎也是犹豫了好久，明明作为情侣问问这种事情再正常不过，可她依旧是不太熟练的样子，换我来大概也是一样的。
我认识那个朝我打招呼的辣妹，那是和菜摘高中时期关系就非常好的同班同学，一条响子。
「对吧？明明一直在跟我们炫耀来着。」
我当然能猜到，她从前就是这样。
「那……小秋，圣诞节那天有没有什么安排啊？」
菜摘迅速瞟了我一眼，很遗憾我听得一清二楚，就算用那种委屈的表情看着我也没法让我短时间忘记刚才的话。
想必她现在一定很后悔说要带我过来吧？只是现在后悔也没用了，来自平日里最好的闺蜜的调侃持续到菜摘真的快要羞愤到哭出来才结束。
「我就说嘛，荻原肯定是喜欢菜摘的，现在看到你们终于在一起真是太好了。」
我们提前预约了餐厅，距离上菜还有一段时间，现在是等餐的间隙里已经预料到的闲聊时间。
一条有些自来熟，从高中的时候我就知道了，不过我和她接触的契机也大都是因为菜摘，实际上关系没有多好，也记不得自己除了菜摘以外的事情了。
菜摘现在还不敢看我的脸，似乎还在在意刚才的话我听到了多少。
「那个，所以你们两位在东京到底发生了什么，我有点好奇。」
与其说是闲聊，不如说是盘问。
茶色短发，性格和菜摘很相似，被菜摘称呼为小迷的女生开始盘问我们。
我看了一眼菜摘，她也注意到我的视线，慌张地摇了摇头，看来她没有跟这两人细说过我们之间发生的事情。
「那个……小迷有男朋友了吧？要不说说你和男朋友的事情吧？」
「诶……嗯，我之前明明在群里说过了……」
菜摘突然反应过来这一点，尴尬地不再说话了，只是求助似的看向我。
「呵呵，荻原，看出来了吗？菜摘其实很黏人的……」
「响、响子！」
我其实早就发现了，只是菜摘似乎有点接受不了一条的调侃，一惊一乍地就好像回到了高中的时候。
「没关系吧……这大概是她的优点。」
在我说完这句话的时候，空气似乎静止了，对面坐着的两人兴奋到相互靠在一起，竟没能发出一点声音。菜摘小心翼翼地拉了拉我的衣角，重新夺回了我的目光，羞红着脸朝我说了一声。
「谢谢……」
「我真的受不了了……你们这对新手情侣，你们认识多久了，怎么气氛还跟刚交往一样啊呜呜。」
她终于看向了我，却不像是那个和我一起生活的桜，更像是一个安分的妹妹，还有一个丑陋地嫉妒着自己亲人的哥哥……
后来，我们去了高中常去的甜品店，菜摘很喜欢那里的草莓奶油蛋糕，偶尔来我家做客的时候，她会将自己喜欢的东西当作伴手礼。
……
「……」
「我倒是觉得哥哥不会开心的……」
我只感觉脚下空荡荡的，如同被看破了一切一般，心里生出别恙的感受——以前我不懂，但现在我已经能稍稍确定了，那绝对不是什么正面的情绪。
「我当然知道这是菜摘的优点——」
虽然她不可能不记得，我答应过今天要陪她一上午，但她并没有提及那个约定，而仅仅是像一个普通妹妹一样，拉着我去到圣诞节当天略显拥挤的商场。
「像这样和哥哥一起过圣诞节，我还是第一次呢。」
脑海中又想起那些未能确认的事情，我像一个气球一般，憋了好久好久，此时此刻唯一能做的便是表现得如同一个提线木偶一样，那样的话，我大概就能忍住了吧。
「开心。」
「那么你准备好了吗？这样的小菜摘大概是不会让你再逃走了……」
而直到现在，我还是喜欢听她说。
她问我今天想去哪，我脑海中一闪而过一个地方——以前想一个人呆着的时候，我总会偷偷跑去东山区的清水寺，但这和圣诞节并不挂钩，也不浪漫——我没有说出那个名字。
我害怕了，因为我清楚地意识到一件重要的事——
那个聪明、灵巧、过分优秀到令人嫉妒的妹妹……无论什么事情，她似乎总是能做得很好。唯一的缺点，就是她拥有太多优点，因此无法与我搞好关系。
她不再因害羞而想要逃走，而是搂住我的胳膊，另一只手舀起一勺奶油，小心翼翼送到我的嘴边，满怀期待地盯着我，直到我将它一口吞下。
⨳⨳
我们是一对不匹配的兄妹，所以，只有在一个谁也不认识我们的城市，我们才能建立起一个对等的关系。
然而菜摘倒是很高兴，她总是将情绪写在俏脸上。
但我却清楚地意识到，她只是读懂了我的表情。
她的视线一直注视着前方，留给我的仅仅只有一个侧脸，仿佛什么情绪都没有，安静得可怕。
我的手里还提着装饰圣诞树的星星、礼物盒子，以及一些她想要我送她的东西——她以前从来没有向我要求过什么，偶尔这样任性一次，我认为挺好的。也许是担心和她走散在人群中，我的视线一直围绕在她身上打转，渐渐地，渐渐地，无法移开。
「哥哥，这里和另一边的我们是不一样的，只要还呆在这里……」
「那就和我交往吧。」
青涩而笨拙，恰恰体现了这份心意的珍贵。
不知怎地，她又沉默了，好似什么都没发生一般。
「……为什么这么说？」
「回家开心吗？」
那一刻，我竟真的把她的感叹当作了微渺的愿望。
她用纸巾替我擦去嘴角留下的，凌乱的奶油，然后抬起头，又将刚才的话重复了一遍。
她用手指使劲戳了戳我的胸口，沉重到我几乎无法呼吸，像个玩偶一般任由她摆弄着。
说起来，我曾经好像还没有像现在这样跟菜摘的朋友们坐在一起，平时打交道的时候总是匆忙，也许是我本能地避开了和人交流的流程，却不知道为什么我的本能对菜摘无效。
「哥哥。」
如果桜从一开始就没有改变，那到底哪个才是真实的她呢？
过程并不是完美的，我们都是第一次做这种事情，笨拙而相互努力着。
如此直白地袒露自己的心情，我认识的那个菜摘是做不到的……至少以前是这样。
……
有桜在的日常和没有桜的日常是两种截然不同的体验，这种事我从她搬来不久就察觉到了。
我们约好了圣诞节一起过，这对已经交往的两人来说就如同喝水一样理所当然。
「是嘛……」
「哥哥，我们去买食材吧，还有圣诞树的装饰。」
哪怕菜摘已经害羞得像猫一样。
虽然我没有那么高兴，菜摘似乎也意识到了我的异常，那天回去的路上也不再提今天发生的事情。
响子朝着菜摘露出一个感情很好的笑容，随后盯着我。
你看，你费劲心思逃离了这里，却还是兜兜转转又回到了原点吧？
她喊了我一声，我低头应答。
所以，我一直记得那个味道。
我未曾多想，这个问题尽管稍显突兀，但还是应声作答。
我当然知道，只是她今天似乎有意表现得像妹妹一样，还是说我一直以来都没注意到她有这么可爱的一面。
所以，当有人跟我说这种话的时候，我才觉得自己不是一无是处，至少证明有人需要我，而不是任何人都可以。
「好像能理解你们……但是我还是不太适应这种氛围。」
我并没有认为这是有什么特殊意义的事情，就像曾经的我一样，在我眼里都是不得不做或者自然而然的事情。
她可不是什么普通妹妹。
不知道桜有没有察觉出来，她只是一反常态地主动抱住我的胳膊。
这次回家，见到了曾经认识的人。我们和他们并没有什么频繁的交集，也没有能说得上牢固的关系。
⨳⨳
想的越多我越认为自己并不是在做有意义的事情，只是为了陪着某个一直迁就我的重要的人，就像偶尔陪她聊聊已经很少看的漫画和轻小说那般，这便是我的价值之一吧。
她的目光，锁定在熙熙攘攘的人流中，熠熠发光的眸子似要穿透一切，可惜的是，我无法看到她所看到的景色，也无法从那双眸子里读出她想让我看到的之外的情绪。
第一次一起过圣诞，就像普通的情侣一样，做我们应该做的事情。
正如在东京的那一天，我想过如果不是我，桜也许会流落街头，也许会孤身一人，只要这样想着，曾经高不可攀的滤镜便如同尘埃一般渺小脆弱——我只愿意看着落魄的桜，而不是那道笼罩我前十几年的阴影。
兴许是突发奇想，她没有选择坐在我的对面，而是和我一起挤在一个狭窄的单人座上，身躯紧紧贴着我，直到她用只有我一个人能听到的声音，对我说出那声「我喜欢你」，两颗紧靠的心躁动起来。
我努力抑制住内心的震撼，她的沉默如同向我发出的最后的宣判。
「我喜欢你。」
记得她享受美食的时候发自内心感到愉悦的表情。
也许是总是她莽莽撞撞的缘故吧。
「因为啊……这里有太多你不愿意想起的回忆了，不是吗？」
「我喜欢你。」
我看着她的眼睛，除了我，那双眼眸似乎再也容不下其他事物。
想要让我高兴，想要依赖我……那份心情再也没有隐藏，坦然地摆在了我面前。
「今天已经说过很多次了。」
有些话，说再多次也不会腻。
「是、是啊……那么……」
她的手端正地搭在膝盖上，眼神闪躲，任谁都很清楚，她或许会提出什么让她难以启齿的请求。
「你能试着……对我说一遍吗？」
扭捏地说完，她却突然站起身来，慌张地朝我摆手。
「啊……等一下，我还是没有做好心理准备……那个，我去结账了……」
努力了这么久，她还是没有坚持到最后，又变回了那个我熟悉的菜摘。
「我喜欢你。」
我朝着她离开的背影喊道，她的脚步没有停下，也不知道她听到没有。
⨳⨳
圣诞夜的最后，我们从夜场电影院走了出来。
今天的约会很顺利，我想她大概会感到满足。
她的脚步轻快了不少，也许是看电影的时候，我偷偷把自己手搭在了她的手上。在那之后明显能感觉到她有些紧张，以至于奇怪的心情持续到电影散场后的现在。
「呐，小秋。今天，谢谢你……」
她转过身，夜色让那张看了一天的脸有些模糊不清，晚风吹散从影院带出来的余热，十二月的京都的气温比印象里还要低一点。
「蛋糕很甜，灯饰很好看，刚才的电影……唔……记不太清了。」
我们又来到必须分开的叉路口，然而我们只是站在原地，久久未有动作。
如果明天你依然想听我说那句话，我不会再让你逃走。
我很满足。
我们似乎都有想要在分开时说的话，于是我们相互凝视了好久——
今天、明天、以后，在一起的时间会很多，希望我们的未来会有彼此。
……
我很开心。
「我真的很开心……」
「我也是。」
我曾经以为，我不会再轻易相信别人。可后来我遇到了和我有共同兴趣爱好的她。起初我并不认为会有什么变化，可直到我认识到陪伴的可贵，才深刻明白孤独的可怕。
「我今天，不想就这么回去……能和我单独聊聊吗？」
你说想要感谢我，然而，我才是应该对你说谢谢的人。
以及……
谢谢你一直陪着我，谢谢你接纳我孤独的灵魂，谢谢你来到东京，谢谢你找到我……
所以，晚安了，明天见。
没关系，其实我也没有认真看。
我喜欢你。