说实话意图相当明显。
今年是Neo推出『清除区』的年份。
朴英俊代表想要打造个人品牌这种事立马就能看出来。
确信的理由只有一个。
「因为前世也这么干过。」
不止他自己。
Neo亲自培养的旗下导演们也同样如此。
前世里朴英俊代表在游戏宣传中就偏好打造负责人品牌的策略。
实际因此成名的导演中我也记得一个人。
「陈元九导演。」
在多重意义上都是Legend级的人物。
座谈会上高喊『性X欲』事件，因平衡性失败引发舆论危机时开直播吃播事件，压轴戏是在导演先行试玩直播中剧透最终头目真身。
对他的评价可谓一目了然。
［那家伙不就是个彻头彻尾的疯子吗？］
没错。
准确来说，是朴英俊代表将他厚颜无耻的特质升华成了角色魅力。
这难道不算是种才能吗？
在要求无限竞争的在线游戏市场里，他成功通过游戏外建立导演粉丝群来延长游戏寿命的策略确实值得认可。
总之，事情就是这样延续下来的。
「综艺，值得一试。」
那个问题来了。
进展顺利。
「好的，先确认下日程吧。」
整体氛围偏向捧场。
…赵雅允嘴更快。
「今天的嘉宾是～！」
对我来说只要注意一件事就行。
资料画面中浮现出那天我含泪微笑的脸。
朴英俊代表似乎以宽宏豪爽为形象定位，平时那种古怪大叔的模样不太显露。
「布置得像游戏厅似的。」
在无数摄像机和工作人员面前，与艺人面对面了。
正要打断话头…
光是看赵雅允的表情就知道。
「嘿嘿…骗、骗装备被发现后，他、他说要真人PK…」
我也一样，朴英俊代表和艺人们都穿着韩服。
据说要把节目播出时间定在春节档…
＊ ＊ ＊
「是吧。」
有种陌生的感觉。
要说其他尴尬的地方大概就是这样。
「…老婆我爱你？」
这家伙 简直嗨过头了啊。
「阿允真厉害。K——孝女呢。」
脊背发凉。
「嗯嗯…！」
电视台可能觉得颁奖礼上的赵雅允很可爱，只要档期合适就邀请了她。
2017年颁奖礼结束后，开发1组进入了短暂休整期。
至于为什么脱口秀要加『杂谈』前缀——解释起来太费篇幅就跳过吧。
要出演的综艺是邀请各领域明星参与的杂谈脱口秀。
虽然手头已有正在策划的下个游戏，但考虑到团队成员在上线前冲刺阶段被折磨得够呛，必须让他们喘口气。
「好，现在提问。您以如此年轻的年纪成为年度最佳游戏音效总监，这么早开始事业的契机是什么呢？」
「看来您非常激动呢。其实这也情有可原。」
「真的？」
「好…！」
要说唯一能看出本性的，大概只有聊游戏的时候。
朴英俊代表的脸色明朗起来。
而且今年正是恶魔遗物正式发售的年份。
我这辈子居然亲眼看到舆论为游戏辩护的场面，实在觉得太别扭了。
不过，就算抛开这些不谈也的确如此。
我的角色就是当赵雅允暴走时踩刹车的存在。
「雅允啊，说话要谨慎…！」
「社、社长…！我可是孝女啊…？」
这份苦恼并非他独有。
穿着韩服的赵雅允激动得直跺脚。
对我来说稳赚不赔。
「哦！几岁的时候？」
录制日期定在两周后。
「？」
「算是正式踏上成功之路了呢。朴英俊代表您怎么看？」
在片场参加节目录制的机会又能有多少。
「接下来是阿允小姐！」
不可否认，这其中也掺杂着不少我刻意营造的虚荣心。
QBS艺能局PD郑宗哲陷入了毕生最大的苦恼。
就在综艺固定成员夸张反应爆发的瞬间，我踏上了片场。
「哈哈….」
他猛地起身像是要扑过来拥抱似的，我下意识往后缩了缩身子。
比如突然坐着玩迷你游戏接受惩罚之类的，全说完故事就太长了。
「《离婚大战》当初就觉得会成功。各位也…」
正如朴英俊代表所说，国内媒体如此正面报道游戏行业的情况前世今生都未曾有过。
终于轮到我了。
这说的都是什么话！
「大家好，我是千延浩导演。」
「哦哦哦哦！！！」
「千延浩导演的职业生涯相当辉煌呢。从开发的第二款游戏开始就登上了领奖台吧？」
是定时炸弹赵雅允。
节目MC用夸张的播音腔拖长了尾音。
每分每秒都像行走在刀尖上般紧张。
被关照的氛围、聚焦于自己的镜头、艺人们带着尊重的视线，让她肩膀耸得比任何时候都高。
「十、十七岁…！就、就是…搞诈骗…」
「您是不是谦虚过头了？」
「这不都是大哥您安排的机会嘛。」
节目流程如行云流水般自然。
「哈哈哈！」
她想着春节能在亲戚面前炫耀自己上电视的样子给妈妈长脸，爽快答应了。
评审们开始流露出笑意。
这家伙每次见面都这么自来熟。
「哎呀！听说您是美男子的传闻不断…！」
「雅允雅允啊…！」
脸颊火辣辣地发烫。
「现在让大韩民国沸腾的游戏界新星！Rewind的千延浩导演和赵雅允音效总监！有请Neo Soft的朴英俊代表！」
「应该说实际上是业内的天选之子吧。您说的21世纪IT企业神话很准确。因为Rewind确实是从大学社团开始开发的。」
我紧紧闭上了眼睛。
「真不好意思。」
虽然根据特邀嘉宾更换片场布景是这个综艺的特色，但弄成游戏厅也太让人不习惯了吧。
接着朴英俊代表和赵雅允做了自我介绍。
其实多亏了主持人和固定嘉宾们很好地带动了气氛。
赵雅允也要一起出演。
总之就是这么个节目。
「倒也没有那么…」
「啊呜！」
在凝固的气氛中，赵雅允咯咯笑着说。
这种时候有外部宣传渠道找上门，不正是提升开发商Rewind知名度的好机会吗？
「社、社长来找过我！」
「？」
就在这时。
看他们接话这么自然，果然电视人就是不一样。
当然过激发言会被剪辑掉，但依然不能掉以轻心。
说实话人生中能亲眼见到艺人的机会能有多少呢。
＊ ＊ ＊
「？」
「哎呀代表，危险发言啊。这档节目尊夫人也会看吧？」
「PD，怎么办？」
赵演出问道。
钟哲不敢贸然回答。
他的视线仍朝向正在编辑中的录像。
画面里将发梢染成粉色的赵雅允穿着韩服灿烂地笑着 同时抛出了炸弹发言。
——社、社长是白痴…！居然耍赖…！
——不学习就拔网线…！
——妈、妈妈居然站在社长那边…！
——啊！还禁酒…！说你喝酒就会发疯…！
不愧是制作刺激性大众媒体的人会说的话。
每句话都充满争议性。
按辛辣程度来算堪比火鸡面。
换言之 是地面波频道难以播出的危险发言。
通常这类节目需要插入固定嘉宾对发言者每句话的反应。
但这次连这都做不到。
「啊 好歹管理下表情吧。不对 换我也做不到吧？」
随着赵雅允的发言持续 看向延浩的嘉宾们表情逐渐微妙。
该说是看着垃圾般的(钟哲也觉得确实有这种感觉)眼神吧。
录制已经结束了。
无法重新拍摄 若剪掉这段 节日特辑就太乏味了。
也就是说 要制造爆点的话 加入那个环节比较好。
——我是韩国大学毕业的。提前毕业了。用在学校学的东西做的第一个游戏。
「…明白。」
「可以喜欢玩游戏！」
「没错。收视率。」
K——比数字更让大人们迷恋的东西。
这是毫不夸张的事实。
因为他们需要解释孩子不爱学习的理由。
「PD？」
那时是冬天。
「在！」
「啊啊，当然。」
但也不能太无聊。
「让我看看…民俗游戏部分占20分钟 开场3分钟…介绍和闲聊7分钟…颁奖典礼话题10分钟 朴英俊代表10分钟….」
光是想象就让人心痒。
小王子说大人们都喜欢数字。
延浩正在遭受折磨。
大众需要偶像。
——问学历重要吗？我是持肯定态度的。比起课程设置，氛围和遇到的人更重要，我们Rewind最初也是由韩国大学同届生组成的社团。
「真的？没骗我?!」
但10分钟还是不够。
他们毫不怀疑自家孩子会比电视里那个人更出色。
「但关我屁事啊。」
One——至少在韩国的大人们面前这话行不通。
唉…该开启国饭馆巡礼之旅了。
任何家长都梦想着孩子光明的未来。
钟哲和助理导演相国开始了剪辑工作。
「煽动和捏造。这才是电视的本质。」
他压力一大 就感到老毛病胃炎开始发作。
「综艺的唯一真理是什么？」
钟哲深呼吸后稳住心神说道。
「真的。」
所谓剪辑 本来就是会因操作者不同而改变意义的手法。
「学习…得学吧？」
「…相亲？我才二十多岁啊。」
就在那天，末日降临到了那些整天窝在房间里通宵打游戏、嚷嚷着『我长大要当游戏开发者！千延浩不也干这行吗！』的千延浩们头上。
「不是…」
特别是，在全家聚在一起看电视的节日里，这种偶像的出现是相当讨喜的嚼头。
从根本上说，家长们讨厌游戏的原因只有一个。
「今年不就三十了？」
「收视率！」
当无数人的泪水汇聚成河的瞬间。
可那玩意儿到底该怎么加工啊！
——社、社长您给我补习…！
＊ ＊ ＊
——啊哈哈！对！我也是韩国大学毕业的！托这个福才得到这么好的后辈！
「我们要把焦点放在韩国大学的高个儿大叔和辍学女高中生身上。明白吗？」
我家孩子也喜欢游戏，会不会变成那家伙那样呢？
「哎呀，咱们延浩都上电视啦。」
「延浩啊，所以诚心家闺女怎么说？」
再这样下去没完没了。
不，没必要搞得那么夸张。
——嘿嘿….
尤其对老一辈来说，这次偶像的形象相当顺眼。
「…知道了。我去。」
这可是全家人过节时看的综艺啊！
「…妈妈，我不想当开发者了。」
因为他们需要为孩子成绩差找个责备的对象。
共事五年多 就算说得像狗屎也能心领神会。
「….」
「相国啊。」
家长讨厌游戏只有一个原因。
「儿子，游戏也得学习好才能做啊。」
节日到了，那个有问题的节目播出了。
——哎呀，这么一听简直像21世纪IT企业的成功神话呢。啊，说起来朴英俊代表也是…
挺拔的外貌，二十多岁的年纪就掌管着数千亿规模公司的年轻IT社长。
那就把这个借口也变成学习的动力。
他们需要孩子成绩差的借口。
「要搞点事情吗？」
看来得使出那招杀手锏了。
希望大家能理解大人也有必须完成业绩的苦衷，钟哲结束了编辑工作。
「不愧是PD！」
而综艺局就是提升收视率的魔术师们。
甚至还是游戏开发者。
就算因为智能手机发展导致地面波收视率下降 但看这个的日子可是节日啊！
「…虚岁二十多。」
也不能为了凑时长白白浪费这10分钟。
「嗯？听说诚心家闺女可惦记你了。要不要见个面？哎，我都答应给人介绍对象了…」
「朝鲜时代十五岁就婚嫁了！现在都算晚婚啦！」
——多亏阿允很配合。又要做游戏又要准备自考又要备战高考。这么努力我只有感激的份儿。
首先 向看到这档节目后泪流满面的开发新苗们致以深切的哀悼。
这下有借口让喜欢游戏的孩子学习了。
正是『学历』。
延浩心想。
这就是舆论的反转。