跨年后又过去几个月，现在是2018年4月。
这段时间开发进展顺利没有大问题固然是重大利好，但这并不意味着完全一帆风顺。
因为正好开发满一年，现在正是第一个倦怠期容易找上门的时候。
「差不多该来了吧。」
那是无法阻挡的潮流。
不是吗，人类是适应性的动物。
无论什么困难或刺激最终都会习惯，而这份习惯很快就会变成麻木。
所以趁倦怠刚出现时在初期阶段镇压，算是还能做的挣扎。
用的倒不是什么了不起的方法。
反过来说，应该说是用了非常古典的方法才对。
「休息一周吧。」
没错就是休息。
「诶？真的吗？」
员工们脸上绽开了灿烂笑容。
我点头再次说道。
「嗯，差不多也该换换气了。」
虽然现在大家都会说好，但之后可就不是了。
「因为休息回来后会更加辛苦。」
在那之前被工作淹没看不见的东西，正是在大脑被清理过后才会显现。
也就是说，这次休假是为了彻底释放员工的紧张感进行换气的休假。
「火腿呢？」
「时机也正好。」
世上存在着所谓巨大命运的洪流。
可笑的是 玩这游戏时想起的竟是我回归后首作《赫利克1》。
和恶魔遗物的情况差不多。
突然意识到的是，我记忆里这个时期的梁吉尚明明已经是光头了，但眼前的梁吉尚还留着头发。
争执就是这个的后果。
父亲又在看棒球喊着「靠，他妈的！」
＊ ＊ ＊
很遗憾 父亲是我无法拯救的人。
想到这个又开始头疼了。
赵雅允笑盈盈的脸上没有一丝阴霾。
提前推荐他去脱发诊所总算有了回报。
想起父亲用我生平所见最幸福的表情说着『巨人队居然以赛季开局八连胜领跑 今年果然不同』的模样。
我也一样。
虽然后来还是崩盘了…不过嘛 连胜期间他应该挺开心的。
「开发1组暂时关闭了。大家好好休息再来吧。」
我转过头去。
横扫年度最佳游戏的游戏自有其道理。
强行抹去了这个念头。
「好。」
离席后径直回到房间坐下。
这游戏在我记忆里把长镜头演绎得最干净利落 印象格外深刻。
「因为做得太棒了。」
切换了游戏标题。
留守公司的梁吉尚热情地迎接了我。
「哎哟 你多大个人了还挑食?!」
在前期的开发中已经找到了方向。
游戏中曾是战争狂的主角已历经足以成为稳重父亲的岁月。
不管哪边能顺利达成共识都好，但现实是怕他们吵到受伤请病假。
虽非全无缺点，但难道不是优点远胜缺点的佳作吗？
因为是把故事分成第1部和第2部的游戏，续作出来前要等好几年。
母亲咕嘟咕嘟炖着汤，香气弥漫整个屋子。
这就是现实，也是作为开发者不得不尊重他们的原因。
继续玩了黑暗之魂3，虽然是去年发售的，但因为其他事只通关了1周目的魂类本家游戏。
正因为这是款完美复刻当年回忆、毫无褪色的杰作。
家里的景象永远不变。
总之就是『啊，该吃该睡该玩』的心情会高涨到极点。
不知为何回到小时候住过的房间就有种回到过去的感觉。该说是变得像那时一样不懂事吗。
所以还是专注自己的事吧。
「妈妈 汤里没有肉。」
暂时把2组投入赫利克4的人员全撤回来了。
随后午餐肉上了桌。
最近两个人的争执变频繁了。
时间都过去三天了。
「2组呢？」
之所以会涌起百感交集的情绪，终究只有一个原因。
「休息吧。必须休息了。」
沉浸在思绪中不知不觉已到结局。
追溯回归前的记忆更是如此。
「是2023年那会儿吧。」
…即便没继续追问，他的表情已经给出了答案。
工作会重新变得困难。
——我会带来让人眼前一亮的企划书！！！
等回来时大家都会对之前做的工作产生微妙的脱节感。
——社长！请再等等！
「我吃好了。」
「放了金枪鱼。」
他舒展了眉头。
「等着！这就给你煎！」
最令人不得不高度评价这款游戏的原因，在于它让沉睡十余年的IP华丽重生，展现了主角的成长面貌。
有必要把赫利克4从脑海里抹去。
在时光倒流中历经更漫长岁月后，我再次拾起这款游戏。
「续作什么时候出呢。」
「就和平常一样。急事的话不是约好会联系您嘛。完全没那种情况。」
「延浩呀！！！吃饭了！！！」
梁吉尚耸肩回答的模样并不能让我完全放心。
看来最近有在做护理。
现实中曾喜爱这个IP的老玩家们也比当年成熟许多。
深深叹了好几口气。
突然回忆起回归初期，感慨万千。
在我自己家的话既不用自己做饭也没人打扰，转眼就会又想着工作的事。
因为在亚文化市场站稳脚跟的当下，必须完成恶魔遗物2的企划书并审核，还要推进开发发布会。
换言之 好吃到爆。
「嗯，好久不见。」
要说休息果然还是老家最棒。
「真清爽啊。」
最近赫利克4的制作陷入了倦怠期。
「噫。」
「该玩玩积压的游戏了。」
「啊，您好…！」
＊ ＊ ＊
启动了游戏。
说什么来着，据说正在争论第2部内容是要讲天使堕落还是用爱包容天使。
咸滋滋的满是钠元素 是血管都要被破坏掉的美味。
「原来一镜到底的灵感来自这个。」
除此之外从各方面评价时都会涌起『果然与众不同』的念头。
无论是通过叙事手法或演出技巧营造的沉浸感，乃至活用手柄震动实现的打击反馈。
就算我是回归者 也终究无法与世界修正力抗衡。
「您说对练的事？那个嘛…」
游戏终归要用结果说话。
我也是如此。
四天前刚发售了今年要横扫GOTY的游戏『战神4』。
「您来了啊。社长。」
「这一周没什么特别的事吧？」
休完一周假回来，公司看起来有点陌生。
当然适应只是一瞬间的事。
离开座位时，正和陆续上班的员工们打招呼，赵雅允走了过来。
若这款游戏最终未能达到预期，恐怕只会沦为毁情怀的庸作。
老家不就是这样的地方嘛。
想想看，喊着「我再看棒球就是狗」的父亲不是已经用十年时间证明了自己是野兽吗。
我微微点头问道。
「休假做什么了？」
「肝素材…！」
「…这样啊。」
回答得倒是像子弹般干脆。
送走赵雅允后，又和其他人寒暄了几句。
明奎哥似乎沉迷于室内装修 说是去看家具了。
大惊小怪二人组说帮了明奎 而韩瑞琳….
「估计又去吵架了吧。」
不用想也知道肯定宅在家里。
直到后来才发现 这家伙整整一周都泡在游戏社群 自封为赫利克的守护者。
这家伙连休息都不会 真让人担心。
「徐林没睡….」
「嗯。」
呼咻一声 韩瑞琳用神妙步法从我身边掠过。
看她直奔座位开电脑的样子 看来活儿堆了不少。
真是个刺激人的家伙。
「我也得加把劲才行。」
我坐到位置上打开了电脑。
粗略整理积压的文件后 开始正式开发验收。
「召开会议吧。」
所以说，平衡性有点烂。
赫利克4中被阉割了魂的根基。
当然有必要的话会做那种事，但在此之前寻找损失更小的其他对策不是更优先吗。
前期章节的贴图基本都完成了 低配运行游戏时已经能给出像样的感觉。
魂流特有的紧张感、压迫感，以及通过经验和努力获得的宣泄。
果不其然。
那段记忆与正在开发的游戏，以及魂类和soul——lite两种概念的多种难度平衡事项，像齿轮般咔嚓咔嚓地在脑海中咬合。
＊ ＊ ＊
举个例子来说吧。
既然发现了问题，就该具体寻求解决方案了。
「太简单了。尤其是地图。」
灿然的辉光仿佛刺穿了我的眉心。
我陷入了错觉。
基础陷阱。
理由很明确。
迷宫式地图只会给大多数玩家额外增添找路的压力。
这类东西在赫利克4里都不存在。
游戏已经偏离了原有类型意味着什么。
「到底缺了什么呢？」
巷子后方的空间，从天花板之类地方突然坠落的怪物。
就是说 开始重新检查那些因惯性思维而忽略的东西。
准确地说，是韩瑞琳在巷子死角突然窜出的怪物袭击致死时说的话。
恶意。
「解谜？」
就算调整细节参数，要彻底推翻这个框架就等同于把至今开发的内容全部报废，会让开发周期大幅延长。
理所当然那些都是为了灵魂类精髓的首领战做的准备。
「是啊…。」
是以前让韩瑞琳玩魂类时听到的话。
「那迷宫呢？」
他们从座位上起身。
没人能在游玩时感受到魂特有的紧张感和压迫感。
总之 在这个过程中有所领悟。
猛地抬起头。
仔细想想确实如此。
一段记忆掠过脑海。
「在地图中能营造的危机感…」
深入分析后 答案很快就浮出水面。
就在这个灵光乍现的瞬间。
「您叫我们吗？」
这早已不是魂类，甚至连soul——lite都称不上，只是个普通的冒险游戏。
但事到如今也没法提升普通怪物的难度了。
「没错 我就觉得进展太顺利了。」
那种无论如何都要让玩家出丑的恶意，那种执着顽固的情绪并不存在。
虽然各处都散落着bug 但还不至于玩不下去。
——你从什么时候开始觉得自己在做魂类游戏的？
实际上可以当作自己在做质量保证。
这游戏比想象中平淡。
用料理打比方的话，就像点了西餐却端上来融合韩餐。
——啊！这破游戏做得什么鬼啊啊啊！！
这是重大失误。
我开口道。
毕竟有经过一年反复会议敲定的核心框架。
简直不像话。
但问题在于，在抵达首领前的寻路阶段，他们把难度降到了几乎感受不到刺激的程度。
就是这个。
不，那只会带来令人不快的疲劳感。
要将所有这些要素不仅植入首领战，更要植入比首领战停留时间更长的地图，究竟该用什么方法。
「以首领战为前提的战斗平衡现在是最完美的。」
「智硕先生，湖秀先生。」
或是必经之路上的毒水坑之类充满恶意的布置。
「嗯？」
「…是有所欠缺啊。」
苦恼持续着。
我开始重新梳理自己至今玩过的游戏、获得的情报与经验。
到底是什么问题导致这么乏味呢。
赫利克4为了缓解魂类游戏特有的高门槛准备了不少装置。