所谓过去就是如此。
细究起来明明现在更适合生存，可即便那时充满各种不便与不合理，人们仍会怀念那个年代。
只因它被裹在名为回忆的包装纸里，显得格外美好。
人类终究无法揉搓时间撕开那层包装，所以『那时候多好啊』这句话从原始时代延续至今仍未消失。
我也一样。
虽然背负着回归者这般奇异的命运，但每当想起学生时代仍会冒出『想重来一次』的念头。
明明因为夜间自习之类的安排根本没时间打游戏，也没有值得回忆的朋友或初恋，却依然如此。
大概是在怀念当年那个青涩又幼稚的自己吧。
狙击这种情怀的营销就是复古风。
并非重现过去的不便，而是追逐那份情怀在现代复刻。
让人将自我投射到商品本身。
细想来复古营销是稳赚不赔的买卖。
纵使数十年流逝沧海桑田，过去永远在层层堆叠。
……总之，我突然说这些是有原因的。
这个问题的答案如下。
「雅允啊，这样会出事的。」
「嗯？」
赵雅允把咀嚼着的面包咕咚一声咽到后颈。
面包袋上印着枫之谷的吉祥物怪物。
对，就是那个。
「我们要做重制版。」
是巧克力卷蛋糕。
未来几年的市场对此渴望至极。
当年享受游戏的人半数已离开，半数将赫利克2视为经典。
我继续说道。
这面包在我刚准备退伍时流行过，时隔十年又重新上市了。
那正是我从回归后到现在一直以惊人幅度持续攀升的东西。
这不是什么难懂的道理。
赵雅允从包里掏出一个面包递给我。
市场像PC产业般呻吟着试图抛弃商业逻辑的潮流显现。
虽不愿刻意追究，但当代游戏机市场存在诸多问题。
「会卖出去的。」
AAA级游戏机的收益率低到必须取得惊人成绩才能勉强回本。
把角色印章贴纸附在面包里售卖的大型企业合作营销手段。
第一个问题自然解决了。
「那个…」
是时候让游戏界也刮起这股复古热潮了。
游戏开发行业持续发展着。
「未来一两年内。」
反观手机市场因过度膨胀的成长，开发商们只需少量投入就能获得高回报，自然将重心转移，导致游戏机本身的发行量锐减。
至少在真正的重制热潮尚未到来的当下仍是如此。
这时梁吉尚提出了疑问。
皱眉的赵雅允用充满遗憾的声音嘟囔着。
若列举其中最大原因的话确实如此。
「……没错，物质交互和支线任务也是……更重要的是技术限制导致很多玩法模式无法实现。」
赵雅允不会对我暴食施虐，而且人对别人的事不都挺麻木的吗？
盯着贴纸包装看的眼神相当认真。
梁吉尚忽略了一点。
当然市场规模随着移动端、PC端以及游戏之外众多内容的涌现正逐渐停止增长，但现在这不是重点。
这是零食时间。
无论是市场规模还是技术实力。
「但那样能行得通吗？用户们已经知道赫利克2了。让人重复购买已知的游戏还是未知数…」
当然和我关系不大。
「重制版？突然？」
其蕴含的商业价值正是重制的意义所在。
当然会有遗憾，也存在发展潜力。
各种思绪掠过脑海，我直觉到该是收尾的时候了。
确实挺突然的。
赫利克2就是我们六人用几十亿制作费勉强完成并面世的作品。
这种近乎癫狂的潮流立即导致销量下滑，玷污了几家曾辉煌的游戏公司声誉。
＊ ＊ ＊
即使市场规模不变，用户也会更新换代。
当然这只是暂时现象。
这是个合理的疑问。
可一个人能吃面包的量总归有限吧。
首当其冲是物价上涨却冻结游戏价格的问题。
话音刚落，各处爆发出反应。
见我点头，赵雅允哧啦撕开包装，悄悄抽出印章贴纸后才把面包递过来。
「再、再吃一个就好……！」
「我们要重制赫利克2。」
对这些年长大成人的新一代年轻用户而言，赫利克2是'早已被公认的新名作'。
「嗯……。」
用现在年轻人的话说，就是『关我屁事』。
「因为技术发展太快。那个时代的游戏只要更换引擎就能变成全新作品。」
因此采用已验证方式提升销售额的营销。
用户从纸牌游戏时代至今追求的唯有『乐趣』，当思想表达凌驾于此的瞬间，成品会变成怎样？
听到这话时明奎哥歪了歪头。
怀旧经典的人都是固定客群。
「画面也够寒酸。虽然美术组拼命补救过，但和现在AAA级比起来简直就是橡皮泥疙瘩。」
知道这意味着什么吗？
「要、要吃吗……？」
「只、只给社长哦。要对其他人保密……！」
倒带工作室。
是已经拥有的贴纸吗。
该说是低迷期吧。
我的视线再次转向贴纸。
但若错过现在就跟不上市场趋势了。
「因为出色的游戏迟迟不出现。」
「当时赫利克2开发费没到100亿。明奎哥还记得吧？我们六个人为了性价比放弃了不少概念设计。」
「现在确实该开始了。」
现在正以'重制版'的形式投入更多资金和人力进行尝试。
最近赵雅允总这样。
「谢谢。」
「够了……！」
「意思是用户群体已经更替了。」
「啊……又是蘑菇。」
这并非突如其来的趋势。
画着绿色蘑菇角色的贴纸落入手心。
赵雅允蹦蹦跳跳地跑远了。
「就算现在开发也要几年年才能上市。赫利克2回归就花了那么长时间。」
在这个用户游戏运行设备性能远超当年的时代，意味着现在能推动造就Rewind的最具影响力IP的重生。
其次是社会问题。
复古。
该聚焦的是技术实力。
嘀咕声漏了出来。
但这无法打动占玩家绝大多数的普通用户层。
梁吉尚瞪大了眼睛。
人类无法剥离的过去包装纸被重新拆开的体验。
赵雅允偷偷从面包里取出贴纸收集成册，开发团队正哭喊着『求求谁快来把那本贴纸册完成吧！！！』。
届时游戏市场将席卷经典IP大规模重制的热潮。
爱丽丝的故事是款充满独立游戏小聪明、各方面都饱受内容不足困扰的游戏。
韩瑞琳补充道。
从开发1组和2组到事业部和Identity模组团队，整个公司都被赵雅允的暴食行为搞得一团糟。
伪装极限和对印章贴纸的渴望之间产生了『必须制造食物垃圾』的困境。
与赵雅允亲近的员工们「呃！」， 「噫！」地直起鸡皮疙瘩。
应该说是众多复杂问题与企业客户利益纠缠形成的现象。
赵雅允提出的解决方案别无他法。
确实。
「雅允啊，重复的贴纸能给我吗？」
赵雅允笑嘻嘻地悄声说。
过去的遗产正是延续IP生命线、吸引新年轻用户的救命稻草。
别人求之不得的面包，不知她怎么弄来这么多，总背着满包面包到处刷贴纸。
各部门负责人每月参加一次的Rewind全体会议。
手机游戏也如所有市场般，经历爆发式增长后逐渐冷却，千篇一律的游戏反而让游戏机作为抗衡者重新崛起。
市场在结束数量增长后，再次渴求质量的提升。
第二个问题是未完全解决。
其一，商业逻辑与销售额的关联性被明确证实后，这种趋势已得到一定缓解。
总之,
「重制版是畅销的选择。毕竟是在已有稳定客户群的基础上切入的。」
庸俗点说就是能赚钱的选择。
稍微包装一下说辞的话,
「这是对回忆的再加工。」
复古情怀营销。
既然决定了，现在问题只有一个。
韩瑞琳指出。
「所以这事儿谁来做？」
「问得好。」
『该做什么』确定后，接下来关键不就是『由谁来做』么。
会议室里弥漫着紧张感。
众人面对这场全公司范围的炸弹传递游戏，干咽了口唾沫。
「首先1组肯定不行。」
我们正集中全部人力开发赫利克4。
这时候分兵等于追二兔者不得其一。
「我来做？」
「2组也有些勉强。」
「拜托你了。」
「别人做不了对吧？」
在公司被称为『金波利先生』的波利·杰克逊眨着蓝眼睛反问道：
「？」
更重要的是他还兼具赫利克及Rewind游戏整体开发知识和实务能力。
最角落处，负责我们游戏Identity官方模组制作的波利·杰克逊眨了眨眼睛。
他并非没有能力。
恶魔遗物2的开发已步入正轨，正全力投入原型制作。
「全都保管好了。包括因概念和资金问题废弃的设定机制，全部都留着。」
那群分不清是导演还是拳击手的家伙刚出院。
别看这样我可是回归者，提前准备好重制版meta不是理所当然的吗。
「为什么那个会没有。」
国外也有MZ世代吗。
似乎是肯定的意思。
「波利先生。」
这种时期分流人力？
是因为做不了游戏。
我给出了肯定答复。
「就是为了这种时候才留着的。」
「可、可是赫利克2没有开发数据啊……。」
「赫利克2。」
「那就用排除法吧。」
「但也不能让事业部来做吧。」
「啊？」
他声音发颤地说。
「做什么？」
梁吉尚进事业部的理由是什么。
「现在能搞定了吧？」
虽然花了不少钱，但赫利克2相关数据源都妥善保存在公司数据室里。
此后赫利克模组通过添加各种天马行空的机制，地位已提升到堪称Identity第二款游戏的程度。
波利 杰克逊低下了头。
「对，就是你。」
就算Rewind对外被称作血汗工厂，也不会让那种人来做游戏。
在座众人的视线转向一侧。
「为什么那个会有？」
同样无异于毁掉整个项目，不多也不少。
最初以『Identity赫利克模组』夺得大赛冠军来到这里的正是波利的团队。