那天的天气晴朗。
对于冬天来说天空太过蔚蓝，白云就像孩子用蜡笔画出来的一样蓬松。
甚至连气温都温暖得不像是冬天，如果说那天仿佛受到了祝福，那是否是错觉呢。
再加上周末这个日子重叠，外出的人很多。
恋人、家人以及朋友之间的人群在街上随处可见。
这么好的天气里人潮涌动。
其中肯定也有那样的人。
就是去看最近热门电影的那些人。
「喂，听说致低物今天可能破千万。」
「要是在我们影院破千万，不得请喝酒？」
「要是刘成宇突然登场那才叫真传奇。」
「那家伙还真像会干出这种事。」
这消息本就通过大众传媒传得沸沸扬扬。
加之千万与刘成宇这两个概念的关联性，这天的观影对观众而言也意义非凡。
电影院就这样门庭若市。
余温未散的《同盟》，还有话题之作《致所有低头之物》。
光是买爆米花至少得排队等30分钟。
因影院内没有长椅，等候入场的队伍站满了外围区域。
就是到了这种程度的日子。
上午过去，午餐结束。
千万啊。
这期间出了个小插曲。
体温上升，原本快速跳动的心脏开始缓慢而沉重地咚咚敲击胸膛。
起初还难以置信。
观众们的视线投向声源处。
昭媛的T恤上印着［0万感谢！］的字样。
「想二刷呢。」
突然传来仿佛发生大骚动般的声响。
一大早洗漱完就出门了。
是说做到这里就足够了吗。
眨了眨眼睛。
懂的人自然懂。
「英、英焕啊！！！」
是打开门的出口方向。
「哈……」
「嗯，有种久违地看到真正电影的感觉。」
所以无法相信。
不是一两个人发出的。
锵锵！
对应的银幕开始放映。
忍不住笑出来了。
明明今天不是上映的最后一天。
正准备陆续离场的观众们全都欢呼着迎接他们。
所有人都忙着分享这样的感受。
昭媛陪在我身边，平书大叔和天勇大叔揉着我的肩膀，然后让出了位置。
「呃，哈哈…！」
看她满脸通红，显然很兴奋。
用手捂住了脸。
成宇大声喊道。
在心里这样反复念叨着。
「啊。」
取而代之的是柔和的笑容。
窃窃私语的内容也都大同小异。
那一刻，所有观众都面带微笑。
这种荒唐的想象瞬间掠过脑海。
「错！是刘成宇！！！」
能称得上提示的东西早已插在成宇和昭媛的胸口上。
电影结束了。
于是各处都噗！地爆发出笑声。
通常电影院亮灯时人们就会起身离场，但此刻观众们仍坐在座位上，似乎想多享受片刻余韵。
紧接着就看到善惠姐姐的表情变了。
说什么实现目标的瞬间会感觉脑内有烟花炸开啦，仿佛拥有全世界啦，全身战栗啦之类的。
两人的T恤是一套的。
「呜嗷…！」
明明说过会成为所有人的标杆，也确实出现过不可能失败的指标，却还是这样。
「你们知道我为什么来这里吗！！！」
姐姐开口了。
到底怎么回事？
说着成宇出现了。
难道是全国的影院都垮了所以达不到千万了？
我漫无目的地摇晃着，迟来地迸发出反应。
面无表情地蹦蹦跳跳。
成宇的T恤上印着［1，00］的字样。
没关系，下次再挑战就好。
我突破了千万。
千万观众。
然后看到了旁边昭媛的T恤。
偶尔会觉得千万不是属于我的。
我这才意识到河娜。
「莫名鼻子发酸，好评如潮是有原因的。」
「成宇，成功了。」
就这样温馨的氛围弥漫在整个放映厅。
没有人提出异议。
没有人能回答。
什么结束了。
被这突如其来的惊喜搞得兴奋不已。
再也看不到她总是圆睁的双眼，或是充满不满下垂的嘴角。
都是骗人的。
随后《致所有低头之物》的摄制组全部走进了电影院。
「亲爱的！快看那件T恤！」
蚕室的一家电影院的银幕上正在播放片尾字幕。
直到今天早上，那种内心的不安依然难以平息。
来到公司后，呆呆地坐在代表室里。
那场景令人震惊。
就这样到了三点半。
仅此而已。
只有周围人温暖环抱的感觉和心跳声陪伴着那个瞬间。
表情变化的瞬间为何显得如此漫长。
嗡嗡的说话声传来。
只是不停地笑。
疑问在下一秒以冲击性的形式解开了。
白白站着结果往旁边倒去，被昭媛撑住了。
还不如坐着呢。
大获成功的人都会说同样的话。
「啊我认得那件！」
直到看见那个笑容才终于明白。
「哈，哈哈…！」
「成宇啊，结束了。」
很幸福。
腿一软，踉跄了一下。
「到！！！」
顺着某对情侣的话观众们看向了成宇的T恤。
根本没什么戏剧性反应。
很满足。
紧接着昭媛猛地扑过来抱住了我。
下午三点，冬日天空澄澈的时刻。
「真的太棒了。」
「各位！！！」
那是拍摄［模型庭院］时两人瞎起哄装阔气做的［千万感谢！］T恤。
成宇和昭媛相视而笑。
接着他们握住了彼此的手，其他摄制组成员也并排站着牵起了手。
然后低下了头。
「千万感谢！！！正好是在这个放映厅突破千万的！！！」
掌声与欢呼声毫无节制地高涨起来。
抬起头的成宇脸上绽放出灿烂笑容。
「都是托各位的福！特地想来当面道谢！」
观众们从各个角落拍摄着成宇。
有拍照片的，也有录视频的。
「我是真的想成为千万演员啊。其实直到今早都没实感来着。」
或许因为刚刚还在银幕里的他突然现身，这场超现实的惊喜让气氛始终无法平静。
即便在这种混乱中，成宇的声音也丝毫未减。
「本来以为世界都要崩塌了。感觉这个头衔不该属于我。现在也这么想！总觉得这是场梦，醒来后票房又会停在999万就下映！」
观众们咯咯笑起来。
就在那时。
「…但真的实现了。千万。」
那声音饱含深情。
那一刻观众们止住了笑声。
成宇的表情比任何时候都平静，却又令人窒息。
这让观众们不禁想起刘成宇这个人的故事。
［《致所有低头之物》］观众数1250万。
「是各位啊。在场的观众们，还有一直以来观看我们电影的所有人。是各位让我成为千万演员的不是吗。不是我成为了，是各位让我成为的呀。」
―两部都破千万票房了，不比这个还能比啥。
现场响起经久不息的掌声。
观影人数是同盟胜出。
竞争的终点正在临近。
―成宇真的太帅了！！！恭喜你！！！
―1600万对1250万，从票房成绩来看确实。
声音让人不自觉地凝神倾听。
成宇松开了与制作组紧握的手。
―果然还得是他俩呜哇哈哈哈哈
聚集在此的都是心灵未被扭曲的普通人，更显难能可贵。
换言之，那是拥有全世界之人的笑容。
随后展露的微笑纯真无邪。
正因如此，当昭媛——
事到如今对大众而言只有一种方式能终结这场竞争。
―哈哈哈啊啊啊啊啊啊啊啊
时间流逝。
试图阻止向观众行第二次礼的凄惨挣扎。
这时成宇惊慌失措地搀扶住昭媛。
―胡扯啥呢？要论爽度同盟在刺激感上碾压好吗。
「就是，到现在还像做梦一样，那一刻真的太感谢了。和在场的人拥抱尖叫，然后突然想起必须感谢的人。」
最终千万，此刻终于有人写完了这页故事。
―楼上+1。没有大片特效、动作戏或苦情套路，光靠单一叙事展现的表演看过吧？所谓大众性归根结底不就是能否赢得绝大多数人的共鸣吗？从这个角度来说致低物完胜。
―直接比谁拿奖多不就完了？
由于属于偏好领域，这方面始终难以达成共识。
所有人都认识他，若有人此刻在场也定会毫不吝啬赞美。
「哇啊啊啊！！！」
同年上映，同时还共享了千万观影人次的纪录。
如今这仍是世界的主流。
身旁的制作组成员也跟随他鞠躬。
全体国民共同感动着。
―啊差点哭出来结果直接笑死我了ㅋㅋㅋ 真无语了ㅋㅋㅋㅋ
―作为大众电影同盟不是完胜吗？看成绩就对了。完全符合大众审美啊。
―笑死确实hhhh
仿佛不愿错过任何一个音节般，听得如此专注。
宛如终于得到心心念念玩具的孩童。
「噗哈！」
「谢谢。真的非常感谢！！！」
最重要的是真实观众的评价至今仍尖锐对立。
但仅凭单纯的观众数量还不足以定论。
「祝贺你！！！」
―因为是年底啊。现在颁奖典礼近在眼前了。
直到那一刻都完美烘托了当天的氛围。
［同盟］观众数1600万。
―我觉得不能单纯从这个角度看问题。应该看到致低物展现的可能性。
「啊…！」
核心议题在于同盟的刺激感与致低物的感动戏码孰优孰劣。
―同意，证明了大众性不一定非要靠打打杀杀。
追梦者总是耀眼的。
「两、两次可不行啊！！！」
然后鞠了一躬。
结果正是如此。
鞠躬起身时昭媛突然踉跄。
年度颁奖典礼。
何况单以观影人数论，叠加同盟首映时垄断银幕的特殊情况，观众数也难以作为客观指标。
视频立刻通过大众传媒传遍全国。
―最后还是同盟赢了吗？
这温馨场景立刻被相机捕捉。
「实现了。我真的成为千万演员了。」
充满善意竞争与震撼对决的［同盟］和《致所有低头之物》的较量就此落幕。
而那个答案在不久之后便会揭晓。
若数字无法评判，便该交由口碑定输赢——这已成为主流意见。