时隔一年，我回到了日本。离家也已经一年了。本来像这样回到家应该会有种松了口气的感觉，我却觉得很不舒服。这是因为我不在时，有外人住过我家。
所谓外人是指国中时期的老师一家人。刚盖好的房子竟然得租给那些家伙，真是有够不爽的。
虽然我嘱咐过他们不可以弄脏房子，更不能造成任何损伤──连在墙上钉根钉子都不行，但也不晓得他们会不会信守承诺。那些租客应该都搬走了。事前我已经透过弟弟诚二转达我近期将要回国的事。
不过好奇怪啊。明明我都已经走到了玄关，爱犬约翰却没因为我的气息而吠叫。平常我回家、走到玄关门前时，它总会发出欢迎的叫声。
我摸索口袋，准备开门，却找不到钥匙。除了口袋以外，我还找过包包，结果还是找不到。
无奈之下，我只好打电话给诚二。诚二接起电话时吓了一大跳。
「干嘛那么惊讶。工作提早结束，我就先回国了。不说这个，我找不到钥匙。不好意思，可以帮我把备份钥匙送过来吗？对了，约翰还好吗？我感觉不到房子里有任何动静，是寄放在你那儿吗？」
诚二给了个意想不到的答案。约翰跑了。
「跑了!? 这是怎么一回事？什么时候跑掉的？那些家伙有好好照顾约翰吗？因为他们说要照顾，我才把房子租给他们耶！」
电话另一头的诚二说：「我这就过去向你解释清楚。」然后电话就挂断了。
我在玄关前坐下。
不好的预感应验了。所以我才不想租给那些家伙啊。照这样看来，家里也不晓得会变成怎样。我不经意地低头一看，只见地上躺着一把钥匙。我拾起钥匙看了看。因为贴着贴纸，我一看就知道了。这是房子租出去时交给那些家伙的钥匙。怎么会掉在这种地方？要是小偷捡起来、闯进屋子该怎么办啊？
我用那把钥匙开门进入屋内。一进大门，某种臭味顿时扑鼻而来。这什么味道？我打开走廊的电灯开关，可是灯却没亮。灯泡烧坏了吗？竟然没换灯泡就搬走，这些人怎么这么没礼貌啊。我来到饭厅，把灯打开。这回灯亮了。不过灯光有些昏暗。因为太暗了，我一时之间没有发现，不过随着双眼逐渐适应昏暗，我看见了不可置信的景象。
餐桌上一片杯盘狼借。
桌面上搁着好几个脏盘子，且黏附着一层厚厚的脏污。还看得到翻倒的杯子，以及饮料泼洒出来干掉的痕迹。当然，地上也很脏。我小心翼翼地避开脏污，走进里面打开冰箱。一股恶臭扑鼻而来。冰箱里冰着放了很久的炖菜和食物，全都长霉了。我不禁作呕。
我前往厕所，打开水龙头洗手洗脸，顺便漱口。一直吸那种空气会生病的。
然后我去了浴室。浴缸上盖着罩子。掀开一看，里头残留着发臭的水。而且浴缸内侧也长霉了。水面浮着一层油状物。
这时，玄关传来声音。
「哥哥。」
是诚二的声音。
「散播什么？」
「快说！给我从实招来！」
诚二叫道。我说：
随着时间过去，我家的墙壁、天花板、地板，甚至连家具都开始出现异状，长满了那种花纹。我凑近墙壁仔细观察。那花纹是霉。整个家都长霉了。
听他的语气，总觉得事有蹊跷。
「呜哇！」
「诚二，给我解释清楚！」
早上醒来时，头还是有点痛。霉臭味依旧不散。
我松开领带，蹲坐到地上。好累啊。好不容易回国了，却搞成这样。霉味刺激着鼻腔。
现场气氛十分尴尬。诚二打破了沉默。
「虽说是暂时的，但能住在这种房子里简直就像做梦一样。」
「这房子真气派呢。十五年不见了吧，你也变成一名优秀的青年，跟你爸愈来愈像了。当年教过的学生之中，就属你最有出息。没有比这更开心的事了。」
「等一下，哥哥。我已经去看过了，不过那里只有原本烧焦的痕迹，根本没盖什么房子。问附近的人也都说不知道……」
霉菌孢子恐怕已经附着在我的体内了。
我调派到美国的前一个礼拜，吕木岛夫透过诚二询问租房的事。
诚二默默地看着墙壁。
经过瞬间的沉默后，诚二这么说道，随即拍着身体离开房子。
「诚二，别说这种不负责任的话！」
我先把散落在桌上的垃圾丢掉。接着清空冰箱，还打扫了浴室。霉斑怎么刷都刷不掉。我开始觉得头痛了。即便如此，我还是奋力把浴缸刷干净，然后放热水泡澡。只要泡个澡暖暖身子，应该就能稍微平复心情了。
吕木可能是太热衷于研究霉菌，最后甚至赔上了自己的身体。不过真相早已无从得知。
这时，吕木妻子怀里的婴儿突然大声哭了起来。诚二好像想找话题缓和气氛，起身说道：
「回答我！」
「哥哥，劝你还是赶快离开这个家。太可怕了，这里已经不能待了……」
吕木笑着说。我连忙反驳：
我来到那间打不开的房间前，抓着门把一拉。门早已朽毁。
「哥哥，这我也不知道啊。吕木老师没通知我一声就搬走了。」
这么说完，诚二便挂断了电话。
「……我知道了。」
当初听到「吕木」这个名字时，我一下子还想不起来是谁。跟诚二聊了一会儿，我才想起他是国中时期的老师。吕木家里发生火灾，房子付之一炬。后来听说我的房子要空置一段时间，便透过诚二来拜托我，希望自家重建好之前能租我的房子。
「一模一样？什么意思!?」
「放开我，哥哥。」
我没回应诚二的招呼，一边以强烈的语气质问他，一边展示家中的惨状。
「房子的状态跟那家伙一模一样！就是吕木老师的小孩！我看见了！那个小婴儿……」
「不然暂时让我借住你家。」
我沿着楼梯来到二楼。二楼的花纹密度更高了。
诚二顿时沉默了。
这到底是怎么一回事？吕木一家不晓得跑到哪去了。
泡澡的时候，我回想起来。
我顺着菌丝望去，似乎是从房间角落延伸出来的。那里好像有什么东西。
「对不起。我没想到哥哥会这么快回国，所以还来不及打扫。」
「霉菌啊！那个小婴儿身上全是霉菌。尤其头部更是坑坑洞洞。而且长女也感染了。那两人的模样跟这个房子一模一样！」
仔细一看，诚二正望着墙壁发抖。
我明白诚二沉默的理由。
女儿的尸体躺在离吕木和他妻子不远的地方，全身上下同样窜出了菌丝。
诚二跑掉了，我赶紧追上去。抓住诚二后，我跨坐在他身上，一把揪起他的衣襟。诚二不停发抖。他发抖的原因显然不在我，而是另有其他。
我又把诚二找来，叫他看看墙壁的样子。
是吕木的尸体。菌丝是从吕木的尸体里长出来的。一旁还看得到吕木妻子的尸体。他们的嘴巴、眼睛和鼻子里都长出了菌丝。霉菌穿透全身下上，蔓延整个房间。
我从床上起身。因为昨晚太暗了，我没看清楚，不过墙壁看起来好像怪怪的。我揉了揉眼睛，可是墙壁依旧不太对劲。我的眼睛很正常，是墙壁有问题。我站起来走到墙边。墙上出现奇怪的花纹，好像长着什么东西。我离开寝室。走廊的墙壁，还有头上的天花板也很奇怪。墙壁和天花板都有那种花纹。
「还记得吗？吕木以前研究霉菌。这肯定是新品种的霉菌。霉菌已经寄生在整栋房子里了。」
「爸爸，我喜欢这里！我要住在这儿！」
诚二决定坦承一切，激动地说：
吕木一家并不是跑到什么地方去了。
吕木是国中时期的理科老师。学生们私下都叫他「霉菌」。因为他热衷于研究霉菌，理科教室的柜子里摆满了研究用的培养皿。听说他家里好像养着更多霉菌。
「你有什么头绪吗？这房子才建好不到两年，一定是租给吕木才会变成这样。那些家伙到底过着什么样的生活啊？他们到哪里去了？」
「请等一下，我还没答应要租给你们喔。过没多久我就要离开日本了，实在没办法把房子整理成可以出租的状态。你们不妨去找其他的社区大楼如何？」
──小婴儿到处爬来爬去，散播着霉菌孢子。女孩体内长满霉菌，全身坑坑洞洞。
「我不知道！我什么都不知道啊！」
这么说完，诚二从我身体底下爬出来，接着又说：
「哥哥，不是这样的……总之，一切都是我的责任。我会去找约翰，它应该在某个地方才对。」
「吕木老师一家搬来这里之后，有一次我有事来找他们。那时候我碰巧看见了。那个小婴儿在走廊上爬来爬去，四处散播。」
不是霉味残留在鼻腔里，而是家里散发着霉味。家里之所以到处都凹凸不平，一定是因为里面长霉的关系。
脸好痒。全身痒得不得了。
光是想像就觉得毛骨悚然。
而是被霉菌害死了。这真的是霉菌造成的吗？
我进入房内。
这到底是什么？里面的房间最为严重。我本来想开门，可是门板凹凸变形，怎么样都打不开。我气得用力捶门。
我想像着跟这个家一样长满霉菌、皮肤表面凹凸不平的小婴儿和女孩。
「你知道些什么对吧!? 快说！我不在的时候发生了什么事!?」
「能不能请你通融一下呢？虽然社区大楼和公寓都找过了，但就是没有空房子。现在我们借住在亲戚家中，不过也不好意思老是麻烦人家。如你所见，这里不行的话，我们就无处可去了。」
下礼拜天，诚二带着吕木夫妻、女儿，还有性别不明的婴儿上门。一家子面带浅笑。仔细打量过房内后，吕木说：
「别开玩笑了。房子刚建好就被派到国外，我心情已经够差了，竟然还要我租给那个吕木。」
吕木假惺惺地低下了头，头几乎都要贴到桌面上了。他女儿也以做作的口吻说：
这么说完，诚二便离开了。
「这是在整我吗!? 对，这肯定是在整我没错！当初我迟迟不肯把房子租出去，所以那家伙一直怀恨在心。那家伙从以前就很阴险，没想到竟然这么夸张！」
「哥哥说得对，那八成是新品种的霉菌。小婴儿和女孩都感染了。哥哥，继续待在这个家会有危险的！」
以前理科教室的标本不晓得被谁打破了，吕木坚信是我干的，不分青红皂白地狠狠教训了我一顿。不知道为什么，他老是怀疑我。不过得知我爸是副校长后，他却突然改变了态度。吕木就是这种人。
菌丝到底是从哪里长出来的呢？
「问题不是这个吧!?」
我开冰箱给诚二看。诚二也用手捂住了口鼻。
「一模一样……」
房里同样充满了宛如触手般的巨大菌丝。
「你找到钥匙啦？哥哥，一年不见了。你是不是瘦了？」
不过只是里面长霉会变成这样凹凸不平吗？会不会还有其他原因呢？我又把诚二找来。
「我知道哥哥讨厌吕木老师，不过他是我的班导，总不好意思拒绝他。而且他也说会照顾约翰。总之，下礼拜天我会带他过去。你考虑一下。」
诚二以发颤的嗓音说。
「哥哥，我也拜托你。之后的事情我会处理的。」
家中遍布着霉菌，处处都长满了又粗又大的菌丝。这些菌丝一碰就破，还会喷出散发恶臭的液体。
我不想看着吕木的脸，便将视线转向坐在吕木身旁的女儿。她一脸卑微的表情，很像吕木。
「把别人家搞成这样，竟然还偷偷搬走!? 所以新家已经盖好了是吗？去那里就找得到人吧？」
别开玩笑了。谁要让那种人住进这个家啊。
「怎么啦？肚子饿了吗？」
诚二望向小婴儿，不过母亲立刻转身遮住婴儿的脸。好可疑啊。小婴儿哭个不停，吕木则不断请求。
该死！这个家变得好奇怪啊！我冲出家门。从外面一看，整栋房子都布满了奇怪的花纹。
他怕感染霉菌。
诚二一定知道些什么。我逼问诚二。
「你怎么了？」
我对诚二说：
我来到走廊时，正好看到诚二在玄关脱鞋。
不过，我没看到那个小婴儿。难道是被菌丝淹没了？还是说，那婴儿依旧在这个家中活动？
这些霉菌到底会变得怎样？
总有一天，菌丝将冲破这个房子，继续向外生长吗？
之后又会变成怎样？我已经无法思考了。
话说回来，怎么这么痒啊。
脸好痒。
全身痒得不得了。