我们急匆匆地离开家。
我们走在平时会偶遇小花的路上，前往车站。
我走路的速度和宫城的速度一样，十分快。
「仙台同学，快一点。」
「都说了不用着急，没关系的。」
为了掩盖宫城留下的痕迹，我换了衣服，又补了妆。
顺便还给宫城化了个淡妆。
做了这些事之后，出门的时间就比预定要晚了。
「怎么可能没有关系。」
明明出门的时间变晚主要是宫城的问题，可走在前面的她却在不高兴。
不用急急忙忙也能赶上约定的时间。
然而，宫城却像是要丢下我一样走着。
或许，她是不满意我的所作所为吧。
是给她化妆的错，还是说她可爱的错呢？还是说，是最后我亲了她的错？不，肯定是全部都不好。
走在前面的宫城头也不回地继续走着。
我隔着盖住脖子的毛衣，摸了摸红色的印记。
秋天快要结束了，风也越来越冷，不过今天天气很不错，挺暖和的，所以我本来是不想穿高领毛衣的。如果没有宫城留下的印记，也就没有必要遮住脖子了，但就算是留在看得见的地方，最后也只会消失，不过本应该不会再留下的痕迹增加了，这让我感到很高兴。
我隔着毛衣按了按印记，然后把手拿开。
我看向宫城摆动的裙子和腿。
左、右、左。
比现在共同度过更多的时间。
宫城发出了比刚才更加低沉的声音。
怕冷的宫城，到了冬天可能就不会去动物园了。于是我加快脚步，走到了宫城旁边。
她的双腿正以同样的速度规则地移动着。
「……暖和一点的日子就好。」
虽然看不见，但宫城还留在这里。
宫城没有回答。
我们刚到站台，电车就来了，我们上了车。
我亲吻她耳朵，许下诺言之后，我希望宫城也能亲吻我的耳朵。我也想听宫城说出想遵守约定。
如果能这样度过四年，该有多好啊。
根深蒂固，扎入我内心深处，灼烧着我的皮肤的红色痕迹。
从电车上见到的窗外景色和车站都不是什么稀奇东西。一切都很普通，甚至有些在我上大学的路上也能见到，但我还是希望我能每天都看到宫城看的风景。
「……仙台同学大骗子。」
「都快到冬天了。」
「欸？」
宫城从裙子里伸出的腿动了起来。一步两步地向前走着，好像要把我丢下一样，于是我也赶紧迈开脚步。
「可是，你还一直在打工。」
我把视线投向窗外，宫城平时看的景色流淌着。宫城离家出走，我去她大学找她的时候，虽然也见过，但那时我都在四处寻找她，并没有去看景色。
如果这里不是车站，我会对宫城的耳环发誓。
「怎么了？」
宫城在身边就好。
「我怎么可能忘记？」
我抬起头，飘着淡淡的云的青空在视野里铺展开来，让我想起了和宫城在水族馆看到的在天空中飞行的企鹅。
「我不想在那么冷的时候慢慢逛。」
要去的话应该得到春假了吧。
给怕冷的宫城围上围巾，再给她换上厚厚的衣服，然后我们俩一起去动物园。
可以的话，我还想再去一次水族馆。
「这又不是什么要道歉的事。」
上同一个大学，听同样的课。
我高兴到都要在这儿蹦起来了，想一直蹦跶到车站去。但是，宫城的心情却不是很好。
「那些是我的不好，对不起。」
「仙台同学才是忘记了吧。」
「你是说，如果不慢慢逛，冬天也行？」
寒假也行，寒假之前和之后也行。
再不抓紧，冬天就要来了。
说完，作为亲吻的代替，我用手背轻轻撞了一下宫城的手。宫城还是没有回应，但也没有被拒绝，所以这样也好。
「去动物园的事，春天没关系吗？」
电车时停时走，我们的对话也时断时续。过了一段时间，目的地的车站也越来越近了。
一个简短的回答传来，果然是这样，我心中想到，但总比被她说不去了要好。放在以前，她应该会说不去了。
我一边想着我并没有得到的未来，一边按着脖子。
宫城用着毫不掩饰不满的声音说道。
虽然她没有说好或者不好，但如果她不愿意，她应该会说不要，所以，既然她没有回应，我就认为「冬天中暖和的一天」这个提案被她接受了。
虽然聊得不是很火热，但总归是说了些学园祭的事。
我一直记得，但在邀请她去动物园之前有我的生日，还有宫城的生日。而且，我还开始了新的打工，休息的时间越来越多地用在了这些事上，大学里必须要做的事情也在增加。可以插入计划的间隙越来越少，等我回过神来的时候，秋天已经在加速走向尾声了。
我们没有遇到小花，就这么到了车站，然后通过检票口。我们混入前往站台人群中，这时宫城轻轻叫了声「仙台同学」。
「约好了。」
「我很想去，但宫城什么时候方便呢？」
「那个约定，还有效吗？」
「春天。」
「我知道了。那就定在春天吧。」
我从来没有从宫城口中听到过动物园这个词，我还一直以为，她已经忘记了。
「离冬天还有些日子吧。比起这个，原来你还记得秋天一起去的约定。」
「宫城觉得冬天也行的话就冬天去。冬天人好像也不多，可以慢慢逛，不是吗？」
「宫城，你还记得我们约好要去动物园吗？」
我们下了电车，走在站台上。
速度没有丝毫减缓。
我再也不想有那种感觉了。
「仙台同学还想去吗？」
天空已经比夏天时更高更远了。
我向宫城搭话，一个劲往前走的宫城突然停下脚步看向我。
所以，我很高兴。
说起来，说好的秋天一起去的动物园还没有去呢。
身体上有宫城留下的几天就会消失的东西还不足够。我想要的不仅是能够感受到她的印记，更想要她的热量。我想要那种温暖、灼热、能够融化我身体深处的宫城的热量。
在通向外面的车站中，我握住刚刚只是轻轻撞了一下的宫城的手。但我刚握住她的指尖，她的手就滑溜地逃开了我。
「仙台同学，干嘛？」
一个略显低沉的声音传来。
「我想牵你的手。」
「但马上就要到会合地点了。」
「我知道。」
我们要和宇都宫在车站附近的一家书店见面。
「绝对不牵。」
虽然我也觉得不应该牵手，但就算只是到会合地点为止的短暂时间，我也想和宫城牵手。
「不是有很多人牵着手嘛。」
「多也不牵。」
牵着手的人并不少见。
就算被宇都宫看见了，也不会被怀疑什么。就算被她觉得奇怪，她也不可能知道我和宫城是什么关系。而且，我们只是室友而已。
朋友也好，恋人也好，什么都不是，只是单纯的室友。
——宫城只允许这样。
「宫城。」
通过检票口，我又一次握住了宫城的手。
然而，刚刚抓住的手马上就跑掉了。
「仙台同学，离我远点。」
我一个踉跄，下意识说了一句「好危险」的瞬间，一个开朗的声音传了过来。
加上笑容，我说出了能够得到自己想要的东西的话。
还有，宫城平时看见的景色的一部分。
「没干什么。你刚说的关键瞬间，是指拍照了？」
说完，宫城猛地推开了我的手臂。
我看向手机，有两张拍下刚刚的我们的照片。
就像没什么事一样。
「又追加一张。」
我轻轻呼出一口气。
「欸～，怎么办呢？」
我被宫城叫道，呼出一口气。
「我是觉得，拍个参加学园祭之前的镜头也挺好。要不要以敲打那位仙台叶月的宫城志绪理为标题发给亚美呢？」
「仙台同学，快点。」
「欸，舞香？碰头的地方不是在书店吗？」
「我们从来没有一起拍过照。」
宫城催促般说着，明明都不愿意牵我的手，却抓着宇都宫的手拉了起来。
听到宫城的话后，宇都宫微微一笑。
「说起来，你们俩有没有合照？我想看看。」
「舞香，别拍了。」
为什么。
说完，宇都宫马上就把照片发给了我。
被宇都宫的手机拍下来的东西，是我第一次见到的东西。迄今为止，我们从来没有拍过照。
「欸，为什么呢？」
我和宫城。
虽然没有牵手，但我得到了一份宝物。
「谢谢。」
高中时代的我们，不是会一起拍照的关系。
我望向声音传来的方向，看到了拿着手机的宇都宫。
「宇都宫。刚刚的照片，希望你等会儿能发给我。」
照片上，有不高兴地推着我的手臂的宫城，和拍打着我手臂，态度不自然的友好的宫城。
「拍了。照片标题是，宫城志绪理的另外一面。所以，你们在争什么呢？」
听到这个兴致勃勃的声音，我看向宫城，但她似乎不打算回答，于是由我代为回答。
「志绪理，不用那么着急嘛。」
「那绝对会很麻烦，你要是发出去，我会恨你一辈子。」
「啊，现在就发。也发给志绪理吧。」
不只是宇都宫，我也有着名为手机的小机器，只要使用它，就能随时看见宫城，但我却从来没用过。
宇都宫把手机屏幕转向我们，给我们展示她刚刚拍的照片。
宇都宫开心地咯咯笑的声音传入我的耳中。
我微笑着说道，宫城也不情愿地说出了同样的话。
我看着被拖着走的宇都宫，心里想着，不公平。
我一边听着宫城的声音，一边埋怨着过去的自己。
为什么我一直没注意到，如此简单就能得到宫城的一部分的方法呢？
可以的话，我真想回到过去，拍下在水族馆里笑着的宫城的照片，还想拍下过生日的宫城。还有很多很多我想拍的宫城。
「嗯—，为什么的话。倒也没有什么特别的理由。」
「也没有争什么。刚刚就是仙台同学不好。」
就像问明天的安排一样随意。
宫城发出惊讶的声音，而不是刚才那样不高兴的声音。不过，宇都宫出现在并不是约定地点的地方，宫城会惊讶也是可以理解的。
「照片的话题到此为止，走吧。」
而且十分用力。
成了大学生之后，我们在一起就是全部了，甚至都没意识到拍照这件事。
为什么我就没有拍过宫城的照片呢？
我把封入了宫城的时间的手机放进包里，跟在她们俩后面。
「我想着你们俩应该快到了，就过来了。然后，我就看见你们俩这么热闹，在干嘛呢？」
伴随着毫不掩饰不满的声音，宫城又拍了一下站在旁边的我的手臂，咔嚓的电子音便接踵而至。
「关键瞬间Get。」