时序来到春天，搬家工作也告一段落了。
成为大学生后，我过着不再从宫城那里拿五千圆的日子。
原本理所当然地存在于我们之间的五千圆消失后，每一天都很新奇。早上起床就能看见宫城。对她说「早安」，她也会回应一句「早安」。如同我们在毕业典礼那天的决定，我和宫城成为合租室友。即使上了不同的大学，我们也住在同一个地方。
这次的期限是四年。
到大学毕业为止，我们会住在一起。
换句话说，我将和宫城度过更长一段时光，远远超过先前相处的时间。然而，比起和明明有听到我说话，却毫无反应的家人住在一起，我觉得现在反而能过着更像个人的生活。
话虽如此，我和宫城的生活并非一帆风顺。
还是存在不少问题。可是宫城不让我去解决。
我从流理台下抽出牛奶锅。短暂犹豫后，倒入足以泡两人份红茶的水，放到炉上加热。
作为我们共用空间的这个开放式厨房里，没有快煮壶或煮水壶。
我已经把必要的东西全带过来，也买齐了欠缺的物品。
原本是这么想的，但开始生活后，我发现还缺了不少东西。快煮壶就是其中之一。我很想去买，却因为宫城而迟迟无法成行。
叹气的同时，后方传来一阵脚步声。我于是转过身。
看见一脸睡意的宫城走出房间，我向她搭话。
「早安。」
「……早安。」
「要喝红茶吗？」
「不用。」
「今天的午餐打算怎么办？」
牛仔裤配上连帽休闲上衣。
果然不好喝。
用来测量我们之间新的距离的一把尺。
这内容好像在威胁，不过这也没办法。
学期刚开始，连选课都还没结束。
距离午餐时间还有点早，不过我决定要煎法式吐司。开火加热平底锅，让奶油融化。
跟过去相比，我很难度过新奇的每一天。
「那妳的午餐呢？」
理所当然地存在于我们之间的五千圆消失了。现在我们没办法再做以往那些理所当然的事。高中时期的回忆几乎荡然无存，我也失去了踏进宫城房间的权利。她不再对我下命令，我也无权触碰她或是和她接吻。
「我等妳。我会一直等到宫城妳回来。」
是要跟宇都宫在外面随便吃？还是快迟到了，打算在家随便吃点东西再出门？
其中最缺乏的是「对话」，我想跟宫城多说点话。
这个厨房比宫城家的小。
拜此所赐，我不晓得她说的「随便」是指什么。
「唉～」我吐出肺里的空气。
无论早上起床还是从大学回来，甚至是睡前，宫城都在这个家里。虽说走进自己的房间便能独处，隔着墙的另一边也几乎一定有宫城。
而且我也不晓得高中时在宫城房间里的那些东西现在怎么样了。
我喝下宫城总是在喝的汽水。
面纸盒没有装盒套。
我和她的关系如我所愿地延续下去，过着比住在原生家庭时更像个人的生活。光是如此，我就应该满足了。然而，如果可以，我希望能像高中时那样，打开关上的房门，走进宫城的房间。我希望像那时一样坐在宫城身边，和她接吻──
我一边从橱柜里拿出马克杯，一边这么提议。
我吐出一口气，关上瓦斯炉。从橱柜里取出一个盘子，盛装刚做好的法式吐司，端到餐桌。打开冰箱后，我的手先伸向柳橙汁，最后却拿出汽水。将汽水倒入玻璃杯中，再将玻璃杯放到法式吐司旁边。我拿着叉子坐下后，传来开门声。
去看电影的那天后，我们就没有再接吻。
照现在的距离感，我们多半没办法一起生活下去。
搬来前我就知道和宫城一起住不容易。但因为是我霸道地要宫城选择来这里，我得负起一定责任来改变现在的气氛。
这张不算大的桌子和两张椅子，本来是两人共用的。但现在说是我专用的也不为过，因为我几乎没有宫城坐在对面的记忆。
我早就知道这么做的结果不会全是开心的事，却万万没想到会如此困难。
去年夏天，我们明明一起做了法式吐司来吃。
「……她一定会生气吧。」
虽然没说具体的时间，不过既然说会买吃的回来就表示她应该会在晚餐时间返家。回传了『我等妳』后，我开始收拾刚才用来盛装法式吐司的盘子和玻璃杯。
看来她没打算在家吃午餐，而是要在别的地方随便吃。我把刚拿出来的马克杯放回橱柜。
宫城用明显不悦的语气回答。
我抬起头，拿起放在桌子一隅的手机，传讯息给不知道现在人在哪里的宫城。
「仙台同学，我要出门了。」
这个家还没有变成我的家。
我给出模棱两可的回应后，宫城的身影消失在盥洗室。
手指从脖子滑向胸口。
我将泡过蛋液的吐司并排在平底锅中，盯着吐司。
宫城冷淡地回答，在我回应前就走向玄关。
迟早会出现裂痕。
鳄鱼的面纸盒套有跟着她一起搬家吗？
「我急着出门。」
我们都还没有习惯新的生活。
我一直觉得不需要五千圆。
我对她说了「早安」，但再过一小时就是十二点了。今天是周六，睡晚一点也不成问题。而且我也不晓得自己能干涉宫城的生活节奏到什么程度。不过既然住在一起，问她「有没有要吃饭」应该无伤大雅吧。
「别在外面吃晚餐喔。我等妳回来。」
又或者，「随便吃」其实有别的含义？
选了什么课？会怎么安排大学生活？我也想和宫城聊这些事情，但她总是在逃避。她过去也逃避过好多次，可是在这个狭窄的空间里被她如此对待，我还是会受伤。
说得直接一点就是她逃走了。
从桌上的面纸盒里抽出一张轻柔的面纸，擦了擦嘴。
但用起来跟宫城家的一样方便。只是待起来不自在。
我不喜欢碳酸气泡在口中不断爆开，或是那种从内侧把胃挤开的感觉。宫城很喜欢，可是对我来说，汽水是个连到底甜不甜都难以判断的东西。我实在不想主动去喝。
只要和那时一样，再度订下能用来当成标准的「规则」，生活就会变得更舒适。
将蛋打进调理盆，加入砂糖搅拌，再倒入牛奶继续搅拌均匀。吐司应该用菜刀切开，但我今天直接用手撕成四块丢进盆里。盯着浸泡在蛋液里的吐司时，宫城从盥洗室走出来。
又是宇都宫。
我不太高兴。总觉得来到这里后，宫城就过于频繁地和宇都宫碰面。
刚开始去宫城的房间时，她不太说话。我也不擅长应对宫城创造出来的沉默。现在的气氛跟那时差不多。
第一次去宫城家时，我们一起订定了「规则」。
「妳回来之后有空吗？」
「……我跟舞香有约。」
毕业典礼那天，宫城叫我还给她，最后又回到我手里的项链。自收到的那天起，项链一直在我身上的这个地方。可是搬来这里后，宫城说可以不用戴，所以我没有戴在身上。
宫城的话非常少。
我们之间一直存在的五千圆消失了，得到名为「室友」的关系。但我们不知道这个关系应有的样貌。直到毕业典礼前，待在对方身边明明是理所当然的事，现在却觉得距离太近。然而一旦远离，我们又会因为距离太远而坐立不安。
欠缺的东西太多了。
我其实想知道她几点会回来，可是那样感觉就像我想掌握宫城二十四小时里的所有行动，很难问出口。
──宫城想要再和我接吻吗？
和宫城一起住。
「我会买点吃的东西回去。」
宫城。
搬来这里后一直是这样。
可是我到现在还是不知道宫城想不想帮面纸装上盒套，也不知道她是否认为快煮壶是必需品。这都是因为我们之间的对话实在太少了。
我准备好鸡蛋和牛奶，拿出调理盆。
「这样啊。」
这个事实让我有点紧张。
大概吃完一半，我又喝了口汽水。
我把有点大的袋子放在共用空间的桌上，看着宫城。
我从宫城的话语中找不到正确答案。说是这么说，但就算我继续追问，她大概也不会给出明确的答复。
现在却觉得要是有五千圆就好了。
我倒掉牛奶锅里的热水。
如果有这样的东西，我们就能找到双方得以自在相处的距离。不会过度干涉，能在保有合适距离感的情况下一起生活。
她给出一个牛头不对马嘴的回应。
柔软湿润的吐司让胃平静下来。
我叹了一口气，将剩下的法式吐司塞进胃里。
「我随便吃吃就好。」
虽然应该比她原本预定入住的宿舍好。
「难得我们都在家，要不要一起吃饭？喝完红茶后我就来准备。」
我在圣诞节送她的黑猫玩偶，有被摆在她的书柜上吗？
之所以连这么单纯的事情都不晓得，是因为我到现在都还没有踏进宫城的房间。明明住在一起，对现在的我来说，宫城的房间却是那么遥远。
还来不及发出这短短两个音节，她已经走回自己的房间。
宫城大概也一样。
不对，是必须要对话。
「妳是不是买太多了啊？」
「不知道。」
「我不知道几点才会回去。」
就像回到从前。
过了一会儿，我看见回复。
这里是个尴尬的空间，还没变成自己的家。
既然无法掌握应有的距离感，我只要准备可以测量距离的东西就好。
我朝穿着和平时没两样的宫城抛出问题。只见她皱起眉头，似乎不想被问起这件事。
听见她的声音，我把视线从法式吐司移向宫城。
甜味里充斥着奶油和鸡蛋的美妙滋味。
◇◇◇
因为宫城以前为面纸盒装上鳄鱼的盒套，我觉得可以一起去买共用空间用的面纸盒套。当然，我也想去买快煮壶。只要出门把这些东西买齐，这里住起来应该会更舒适。
我慢吞吞地把法式吐司送入口中。
传讯息说不晓得几点才会回来的她，比预期中更早回来。
很好。
毕竟我希望她能尽早回来，也很感激她在该吃晚餐的时间到家。可是刚才宫城说着「拿去」并递给我的袋子里，装了数量多到两个人吃不完的面包。
「舞香说那家店的面包很好吃，所以我多买了一些。」
她口中的「舞香」是宇都宫。听到这个意外的名字，我的太阳穴一带微微抽动。
宫城遵守了「会买点吃的东西回来」的约定，我也没有指定要买什么东西。即使她递给我的袋子里放着宇都宫说好吃的面包也没有问题，但我现在不想听到那个名字。
「面包应该是早餐或午餐，不是晚餐时该吃的东西吧？而且我中午才吃过面包。」
几步之外的宫城脸上没有半点笑容，而我吐出只能用「挑剔」形容的话语。
「那妳不要吃啊。」
宫城低声说道。不算宽敞的开放式厨房里飘散出紧张的氛围。
我不是想对她说这些。
当时赶着出门的宫城想必没那个心思去留意我做了法式吐司当午餐，这些面包是无辜的。当然，这也不是宇都宫的错，是我心情不好。这样下去没办法好好谈。
冷静点。
我对自己这么说。
「我没说不吃啊。等一下，我去拿喝的。宫城妳喝汽水就好吧？」
我没等她回答便走到冰箱前。
拿出柳橙汁和汽水，倒进玻璃杯。从袋子里直接拿面包出来吃也行，可是那样不像在吃晚餐，所以我从橱柜里取出两个盘子递给宫城。端着玻璃杯就座后，宫城在对面坐下。
「仙台同学可以选妳想吃的。」
「宫城妳先选啦。」
「妳午餐也吃了面包吧？可以选不一样的啊。」
除了这种感觉必须决定的事项，我们也订下一些不清楚是否有必要的规则。经过一段说长不长，说短不短的时间后，宫城稍显疲惫地开口：
「这件事根本不需要问我啊。妳想买就买。」
这间房子签约时用掉了「那笔钱」的一部分。不过在搬家前，宫城的父亲又把用掉的部分还回来了。
「是啊。」
「我决定就好？那就算我订下每天都要接吻的规则，妳也没意见喽？」
我如此断言，一口吃掉所剩不多的可颂面包。火腿和起司一起落入胃袋。接着，我把手伸向可乐饼面包。
「宫城，跟我一起住的事，妳有告诉宇都宫吗？」
「可以啊，妳可别忘了喔。因为会违反规则的人是仙台同学。」
「那笔钱」指的是我存钱筒里的钱。里面存的是宫城拿给我的五千圆，作为听从命令的代价。所以她没有说错。
「没什么。」
「什么事？」
我喝了口柳橙汁，把玻璃杯放回桌上。
「她说什么？」
我们先前订下的几乎都是打破也无关紧要的规则。
宫城回到座位，看向这边。
她轻轻回了一声「嗯」。
外宿不回家时要事先联络。
「一周不只一次也可以啊？」
「这个嘛～听从对方的一个要求，怎么样？」
我从盘子上拿起可颂面包，咬了两口。
如果没有订定合租房子的规则，并以室友的关系共度每一天，这样的生活会非常难熬。
算了，毕竟我没什么信用。
「一起吃饭的时候，谁要负责做饭？」
见我毫不迟疑地回答，宫城脸上写着「超级麻烦」。为了避免她开口说出「还是不要一起吃饭好了」，我急忙转换话题。
话语断在这里。
「对，两人同住的规则。有一些默契或公约，生活起来会比较方便吧？」
可是宫城一副欲言又止的样子，于是我开口问道：「不过？」
惩罚的内容不重要，但太简单就没有意义了。某种程度上，那必须是有点麻烦的事。
听到本来说要去住宿舍的女儿现在要跟人合租房子，宫城的父亲怎么可能一毛钱都不出？一半的签约金确实回到我手里，补回了用掉的部分。
宫城大口大口地吃面包。
「我开动了。」
听到我的话，宫城皱起眉头。
「那我想要订一条『不准擅自进入对方房间』的规则。」
「那妳就参与讨论啊。」
「我有说。」
可是最后这条「有空的日子要一起吃饭」的规则，虽然没什么特别之处，却是我希望她能遵守的规则。要是宫城也有同样的想法就好了。
「……妳说的规则是指怎样的规则？」
我主动向陷入沉思的她提出几条规则，宫城也回了一些像样的意见。
「因为要一起吃，所以我们一起做啊。」
没想到宫城会主动提议有空就一起吃饭，不用局限于一周一次。在新的生活中，她仍希望保留「一起吃饭」这件和从前相同的事。尽管只是一件微不足道的小事，我还是安心不少。
我问出一直很在意的事情，没有直接切入正题。
我咬了一口可颂面包，吞下后才这么回答：
回顾过去的所作所为，我能理解她为什么会这么说。可是我也不能老实承认自己会违反规则。
「那我就先选喽。」
「那笔钱是仙台同学的。」
宫城冷淡地回应，咬下马铃薯沙拉面包。
「知道了。不过……」
可以找朋友来家里玩，但不能过夜。
宫城语速极快地小声嘀咕。
「当然有意见啊。」
「应该不需要更多规则了吧？」
「妳不用出钱。因为是我们要一起用的东西，我会用那笔钱去买。」
宫城用厌烦的语气这么说，把热狗卷留在盘子上就站起来。
火腿和起司的分量不多不少，恰到好处。
这应该算是相当美味的面包，但我今天没有余力品尝。
宫城开口了，视线没有离开盘子。
「那只能买了啊。我会出钱。」
「我现在没有擅自进入妳的房间，不过先订下这样的规则比较好吧。除此之外，妳还希望有什么规则吗？」
外皮酥脆，里头松软又有嚼劲。
「惩罚是什么？」
不管怎么想，我都不认为她有把我们之间的事告诉宇都宫。然而，想办法问出她是不是真的有把我们合租房子的事告诉宇都宫，或是逼问她是怎么跟宇都宫说明都没有意义。即使我追问，宫城也不会从实招来。再说，不知道真相也不会对我造成任何困扰。我只是想满足些许好奇心。
「宇都宫的事只是开场白，接下来才要进入正题。我们来订定规则吧。」
「喂，仙台同学。」
「除此之外？其他还有……」
宫城说出失礼的话，直直盯着我看。
「规则？」
这也是理所当然的事，连想都不用想。
这个反应也在我的意料之中。
视线固定在盘子上，看都不看我一眼。
「我会把这个当成规则，时间上能配合的日子就一起吃吧。所以宫城妳如果会晚回来也要跟我说喔。」
「仙台同学决定就好，之后再告诉我。」
宇都宫从以前就很在意我和宫城的关系。得知我们一起生活，她不可能没有反应。
「比方说要怎么轮流丢垃圾或打扫。类似这样的规则吧？」
「一次就好吗？」
话虽如此，就算我想还给宫城，她也不可能收下。
「妳绝对没把我的事情告诉她吧？」
「别担心，我不会违反规则。」
我的声音让宫城抬起头。
「我也不能擅自去买吧？毕竟是共用的东西。」
「说了。」
我看向宫城，尽量表现得很自然。
「不只外宿，会晚回来的时候也跟我说一声啦……这样一来，我们在其他日子可以一起吃饭，之前也是一起吃的啊。」
我从袋子里取出夹了火腿和起司的可颂面包与可乐饼面包，放上盘子。「宫城呢？」听我这么问，原本盯着我看的宫城才将马铃薯沙拉面包和热狗卷放到盘子上。
现在的我们需要习惯普通的生活。
尽管没有刻意配合，我们的声音还是重叠了。
「那么，如果违反规则就要接受惩罚喔，宫城。」
我不认为宫城会不守规则，但还是设下一个让人更难打破规则的条件。
原本以为她甚至不会和我一起吃晚餐，所以她光是坐在对面吃面包，我就很想夸奖宫城了。但如果这时候让她溜走，我们只会重复先前的生活。
其实我更想知道能不能像以前那样接吻或是触碰她的身体。没有五千圆的日子很新奇，但过去存在于宫城房间里的一切仿佛都随着五千圆一同消失了。我并不满意这样的生活。
我咬下可乐饼面包，然后看向宫城。
可是我不想把这笔钱花在自己身上。
宫城喃喃说道，仿佛在自言自语。
「那是我给仙台同学的啊。」
「……仙台同学今天等我回来是想问这件事吗？」
「是我们两个的。」
可是，现在说这些还太早了。
「对了，宫城。我想要快煮壶，可以去买吗？」
我比较想要之后再选，可是像这样一直互相礼让会没完没了。重要的不是吃哪个面包，而是和宫城对话。
宫城低声说道，大口咬下热狗卷。
「一周一次就好，一起吃饭怎么样？」
「仙台同学不想一起吃的话就算了。」
听到她这么说，我喝了一口柳橙汁。
结果那笔钱变成我们的「共用资金」，平时由我保管。
当然，宫城也不肯接受这个安排。
「哎呀，不管是谁的钱都好啦。我们一起去买快煮壶吧。」
我抛开再怎么争执也不会有结论的问题，把话题拉回快煮壶。
「如果我说不要呢？」
「那宫城往后就要一直用牛奶锅帮我烧热水。」
我对她灿烂一笑。宫城则一脸厌烦，好像吞了一只带着苦味的虫子。
「……什么时候去买？」
「明天。妳跟宇都宫有约吗？」
如果说下周，感觉今天决定好的事情都会化为乌有，所以我不想再拖时间了。
「……没有，可以啊。」
宫城低声说道，吃着剩下的热狗卷。
「喂，宫城妳明天穿裙子好不好？」
在这个带着一丝尴尬，但已经相对变得缓和的氛围下，我说了句无聊话。
「不好。」
「妳也回答得太快了吧？」
「又没有需要穿裙子的理由。」
「因为我喜欢宫城的腿啊。」
来到这里后，我就没看过宫城穿裙子。当然，跟需要穿制服的那时候不同，我自己也没有天天穿裙子，今天穿的就不是裙子。可是我久违地想看看宫城的腿。大概是因为在宫城的那个房间里，我们穿着制服度过了一段不算短的时光，我比较习惯宫城穿裙子的模样。
「我死都不会穿。」
「仙台同学真变态。」
我就知道她会这么说。
「我就觉得妳会这么说。」
「……妳就这么想看吗？」
「如果妳愿意让我看。」
但我觉得会说这种话的宫城比较好。
我其实想摸宫城的腿。但我现在不可能对她本人说，也不打算说。不对，就算不是腿也没关系，我想跟高中时一样，理所当然地触碰宫城。我甚至觉得她不再下达命令是一件值得惋惜的事。