自新历一七一六年一月起袭击圣特内里北部的寒潮,西起安格兰,东至帝国,盘踞在广阔的中央大陆全境。
其中不幸遭受最严重打击的,正是圣特内里,尤其是以舒特洛瓦为中心的北部地区。自二月起约两个月间,当地气温从未超过水结冰的基准——「冰时」。雪持续不断。即便太阳露脸,其热量也甚为微弱,仅能稍稍融化厚雪的表层。
在雪之王的暴政下,人们勉强度日。
枢密院此前一直在推进的三国同盟谈判,也未取得重大进展。无论如何,在此情势下无法展开大规模军事行动,这在任何人眼中都显而易见。
以王为首的枢密院阁僚们,基于地方接连传来的,夹杂着悲鸣的报告书反复商讨。商讨眼前难题的对策,以及预测未来将临的问题。
谷类收获已于去年秋季完成。只要能确保最低限度的流通路线,粮食总能有办法。也就是说,死因的首位不会是饿死。
第一位是冻死。
燃料明显不足。
木炭与薪柴的需求远超往年,供应无法跟上。价格自然显著暴涨。枢密院向全国发布价格统制令,同时对舒特洛瓦所在的王国之岛地区,向各批发商会发放补贴,实施了具备实效的统制。
另一方面,在只能依赖统制令的地方,此尝试大体以失败告终。如往常一般,黑市形成,无法承受价格高涨的人们接连死去。
于是,暴动发生了。
以中部、南部为中心,二十多个地区,从只能等死的贫民,到有时乃至中层市民,都拿起了武器。不仅经营燃料的商会遭焚烧,灾害还波及其他行业,甚至存在市政厅被袭击的市镇。
枢密院对此危机,采用了极为单纯的传统对策。
即由警察与军队镇压。
因此,死因的第二位,恐怕便是由这镇压所导致的吧。
准确的统计尚未完成——即便平时也罕有——但据推测,这两个月间,死者约达十万之众。
然后到了四月,春天来了。柔弱地。
气温上升虽显著,但远不及往年。是个寒冷的春天。然而,太阳终于开始吐出足以融化堆积的冰雪的热量。
◆
四月初,阿基亚努大公在府邸接待了一位宾客。
那男子未带随从,独自前来。通体涂黑的马车是极为常见的通用款式,其上全无任何可辨识车主的线索。
圣特内里的主食小麦,于秋季播种,在地下越冬,于翌年春季发芽。然后在秋季收获。
「这意味着什么,贤明的盖约尔大公阁下自然也清楚。」
「有钱吗?」
「欢迎,欢迎,劳您特意前来,实在惶恐。与阁下像这样安静会面,说来确实少有。所以今日能得此机会,我深感欣喜。」
「如何?用些餐点?或是酒?」
阿基亚努大公再次将身体靠向椅背,长叹一口气。
宅邸主人示意客人就座于对面的长椅,自己也坐进惯用的椅子。
一直深深靠在椅背上的上半身猛地前倾,皮埃尔开始说道。
「如何从有的地方,流向没有的地方。首相阁下可有定见?」
「而盖约尔家为此付出的代价,您可知晓?」
「啊,明白。去年秋天的播种是绝望的。恐怕不会发芽。至少北部情况严峻。我领恐怕也将蒙受巨大损失。」
不明其为人者听来,恐会视作不敬,是游走于边缘的表达。但总而言之,他想说的,不过是陪王消解烦闷罢了。
盖约尔大公泽维耶也配合着皮埃尔,啜饮了一口杯中酒。
如此,盖约尔公领与圣特内里其他地区,将作为市场连接起来。
北部的领主们,皆源于卢瓦家的世系军爵。换言之,正是卢瓦王权的支持根基。
「或许吧。事情似乎变得相当奇妙了。」
去年,王的失策险些酿成惨剧。王在盖约尔馆表现出的好战姿态,给民众以战争的预感。结果,出现了预估军队粮草需求而囤积谷物的迹象。接到报告后,王千方百计试图修正轨道。
阿基亚努大公的话容易招致误解。
泽维耶将女儿立为王妃,与卢瓦家紧密联结,从而避免了那条道路。
「啊,那也好。若换作陛下,大概会兴致勃勃地与我对饮葡萄酒吧。」
这座宅邸常举办夜宴的喧嚣,在今夜此刻全然不存。府邸一片寂静。
「啊,记得。当时颇为担心。那位盖约尔阁下竟与陛下……?那样的话,我阿基亚努岂不成了孤家寡人?」
若仅以一诸侯立场被王迫行此政策,或许他们会希望独立。以自领军队对抗国军,绝无可能。那么,便需引入安格兰……
他几乎不饮酒。但在此场合滴酒不沾,无异于无礼地怀疑对方有杀意。
这是常识性的回答。对于财务大臣的回答,首相阿基亚努大公凝视着对方的眼睛。
关税的部分废除,其实已然开始。
「嗯,有段时日几乎每周一次。托此之福,明明我才是受害者,却似乎被夫人们——啊,包括阁下的千金——记恨得不轻呢。」
阿基亚努大公的身影如同从黑暗中浮现般显露。他随意披散着略带卷曲的浅茶色头发。是个三十后半、中等身材、不胖不瘦的男子。年轻时锐利的脸颊轮廓,已开始渐渐丰腴。
「从受灾较轻的地区收购,再调往北部?」
「确实。但请勿误会。我的意思是,这正体现了陛下的人德。在夫人们眼中,他是可爱的幼犬,但在我们看来,他时而——是匹狼。」
说着,首相浮现出讽刺的微笑。
「本来倒想说说这葡萄酒的来历,但不巧今日的贵客并非圣特内里至尊之人。恐怕难以尽兴吧。」
泽维耶心中已有一个腹案,但他想知道,眼前这个男人是否也有同样的想法。
「尤其是舒特洛瓦,是吧?」
「仅限于谷物,暂停领主征收关税权。暂定。是这样吧。于是,免税的谷物将流向价格高企的北部。不久饱和,趋于稳定。」
「那么,再次欢迎,盖约尔阁下。你我两家当家单独会面,这几十年——不,恐怕是百年一遇的稀罕事。好好享受吧。」
「不,不,那不一样。那就像是心性温柔的夫人们,尽心照料一只孱弱的幼犬。把它抱在衣襟里呵护。」
「是啊。再让我的嘴这么自由下去,不知会说出什么来。」
「首相阁下也当自重才是。有损陛下圣体。」
时至今日,毒杀已极为罕见,但纵观圣特内里漫长历史,那曾是确凿无疑、跻身贵人死因前列的日常之事。为防止此事而形成的实际行为残迹,构成了如今的「仪式」。
「前几日,被陛下告诫了。『不喜激变』。若采纳盖约尔阁下之言,那便是激变。贵国逐步推行关税废除姑且不论,我阿基亚努家损失亦巨,而规模较小的北部小领主,将无法承受收入断绝。会被一扫而空。」
「当然。」
男子也明白此意。他略显无奈地微微扬起嘴角,避而不答。
「既然要强求,必有其代价。」
◆
首相发出一声不知是安心还是苦恼的叹息,低下头。
马车在府邸正门旁停下,男子从车上走下。动作利落,沉稳有力。
「承蒙邀请,深感荣幸。阿基亚努大公阁下。」
「真令人羡慕。」
他没有再说下去。
而这项政策,正是要摧毁那支持根基。
「正是。」
「各类谷物价格正在上涨。」
「无法统制。北部是『没有东西』。无物可卖。」
政府的收购价格,将不得不远低于市价。商人们只会亏损。即便以强权迫使其就范,他们也会想方设法逃避。
「正是。若加上外国进口,总量或许尚可应付。但是……」
无毒的证明。
右手持杯,高举双臂,皮埃尔慨叹。
面对抛来的问题,财务大臣盖约尔公爵垂目凝视着交握的双手,低语道。
「另一方面,国内货物流通将变得顺畅。买卖规模将扩大到与以往不可同日而语的程度。王国的统一。这符合陛下的心意。」
「……」
本应是仆役的工作,但与关系难称亲密的对方对饮时,由场中主人亲自斟酒,乃是习俗。
「首相阁下。我想您明白,问题在于做到何种程度。是限于期限、仅限于谷物?还是更进一步?若加以限制,恐怕各行各业都会陈情『我们也要求』,但可辩称为『雪之王』引发的特例。而另一方面,若错过此机……」
「两者皆不必。——谈正事。」
「首相阁下,这是旧事了。曾有一段时间,将索菲妃殿下托付于陛下照看。」
「下次再着手时,便需做好大出血的觉悟,是吧。但若将范围扩大到谷物以外,那意味着同时也必须对税收下手。」
对于圣特内里王国首相的饶舌,他只是冷淡地颔首。似乎毫不在意对方的态度,皮埃尔·埃内·昂·阿基亚努将客人引入会客室。
银发向后梳理,与白发几无分别,覆盖面颊至嘴角的胡须也已半白。但那强健的体魄,即使隔着衣物也能估量出来。是位壮年男性。
这既是国家的问题,也是他们自身的问题。
就现状而言,对盖约尔家只有损失,但领内商人的钱袋会充实起来。之后只要能从盈利的他们那里适当吸取资金,初期的损失便能逐步填补。
仆人缓缓推开那扇数倍于人高的巨大门扉。他无言地迈步而入。
实际上,两人虽同为独立诸侯,但并非特别紧密的同盟关系。
「若我仅是阿基亚努之主,此刻该松一口气了吧。但遗憾的是,此身担负着整个圣特内里。与盖约尔阁下您一样。也就是说,必须养活圣特内里的所有人。」
「没有。」
「是啊。坦白说,若错过此次机会,恐怕要再等百年。而且,最终恐怕也只能以流血达成。人一旦到手的东西,便难以轻易放弃。我等若非身处此位……」
男子极为务实地说道。这正是他给人的印象。
不久,两人抵达一间小会客室。
「不,不,我有分寸的。对圣体。正因如此。头脑也是身体的一部分吧。」
「阿基亚努阁下。该进入正题了。」
「那么,只能像往常一样向商人们借贷了。向本欲令其蒙受损失的对象借钱,以推行此政策,简直是荒唐的暴政。」
「是吗。不过,弗洛斯布尔的王妃殿下,或许对阁下您……」
「那么,请内务大臣阁下出马吧。吊死一两个以儆效尤,表面上大概能顺利进行。但是,您明白吧?这效率极低。」
「我也接到了报告,但并非去年那般的投机。是自然发生的吧。」
虽已是四月,壁炉中仍燃着火。夜晚依旧寒冷。
作为追求自领商业繁荣的公领之主,两人在一定程度上理解商人们的动向。
迎接者也仅一人。
「北部以外地区,大概只是寻常程度的歉收。阿基亚努的情况尚可。结合今春的大麦,养活领民应是可能的。」
如今的行情波动,是预料到未来供给不足的动向。也就是说,若能确保稳定的粮食供应并公之于众,价格将逐渐趋于平复。
「陛下平等地爱着诸位王妃殿下。托此之福,方能如此平和。先王治下,有深谙此道的玛丽埃娜太后执掌内廷,但对埃斯托比尔格的安娜莉泽大人,则无法期待这般照拂。这想必是出于陛下的深思熟虑吧。」
「您应该明白,接下来会发生什么。」
大公拔出葡萄酒瓶塞,向自己的酒杯,以及客人的杯中斟酒。
阿基亚努大公浅笑着,微微倾杯。
「这话说得真吓人。我只是见陛下似乎想喝,才邀请他而已。话虽如此,下次恐怕得带些赔罪的礼物去拜访才行了。被陛下宠爱的布劳涅殿下记恨,能避免还是尽量避免为妙。」
那将引发政争。
「阿基亚努阁下,您该学会慎言。」
盖约尔公爵没有回答,又饮下一口葡萄酒。
如今,市场上谷物价格再次显现暴涨迹象。主要都市的价格普遍较两周前上涨近两成。中央大陆此刻皆无暇外战,各国正忙于应对内政。这是众所周知的事实。因此,不可能是结合去年的轨道修正、预估军队需求而进行的囤积。
室内光线昏暗。
「听您口气,陛下时常光临?」
但在一七一六年春季,作为谷仓地带的北部卢瓦河流域,已明显可见大部分种子最终未能发芽。原因是积雪、霜冻,以及融雪导致的大地泥泞乃至洪水。
盖约尔、阿基亚努皆作为顶尖的大资本家,向众多包税人出资。高效的税制,意味着从民间的包税人手中接管其业务。
亦即,国家直接征税。
是应作为历史悠久的半独立领地之主?还是应作为圣特内里的执政者?
究其根本,被问及的是他们的自我认知。
「我啊,盖约尔阁下。至今仍记得陛下对我说过的话。因为我很执着。您看,就是出售旧城的时候。我被陛下召去,一同用餐。啊,当然也有酒。——那时陛下对我说了。」
他闭上眼睛,回忆两年前的情景。
「『是让阿基亚努公领富足,作为一方贤主在『民众守护者』的赞颂中了此一生,还是亲手推动圣特内里前行』。——那位,实在是……可怕的人物。」
「而您选择了后者。」
「似乎是这样。不知不觉间,便走到了这一步。——因此,我的心意已定。阁下您又如何,盖约尔大公兼王国财务大臣阁下?」
泽维耶没有回答。他早已做出了选择。在决定接受财务大臣之职时。并且,他不认为那个决定有损自己作为大公的骄傲。
先祖曾与帝国联手欲图打倒的卢瓦王权。在其之下,盖约尔曾雌伏度日。居于阴影之中。但如今,历史的光芒正照向盖约尔。
「王不要求诸君忠诚于己。王不要求诸君敬爱于己。唯求一事,忠诚与爱,献予圣特内里。」
格洛瓦十三世在贵族会议上的发言,正是至理。盖约尔并非卢瓦家族的家臣。
但是,是圣特内里的一部分。
那么,便忠诚于圣特内里。
而非忠诚于王。
「首相阁下。这是……战争。虽不动刀兵,却将割裂国家。」
「是啊。啊,不,战争不妥。必须说得更准确些。也就是说,这是内战。」