秋天不知不觉走向尾声。
飘落的枯叶下曾殷红的大地 经风之帚拂过化作冰冷混凝土的色泽 呼吸间呵出的白气苍白地消散 宣告着季节更迭。
11月 秋末。
全年中游戏发售最密集的时节 今年更是Identity面世的季节。
虽已多次推出游戏 此刻却始终难以习以为常。
每次都如初次般新鲜忐忑心跳加速 怎么都无法放松心情。
尤其此生转战实体市场后更是如此。
包装完成的瞬间 游戏彻底脱离掌心的触感 是任何事物都无法替代表达的极致体验。
如今我能做的唯有祈祷。
纵观整个Rewind亦是如此。
大家都怀着不安 今日正是消解这份情绪的场合。
［我要化身为龙！］
「喂！奶妈！奶妈！！！」
六名初创成员聚在一起打游戏。
玩的是暴雪2016年新作『守望先锋』。
要追溯为何演变成这样实在复杂。
开发结束完成Beta测试密钥分发后 趁着短暂休整期 初创成员们久违地聚饮时 被金惠智和全优美怂恿去了网吧。
6个人能玩的游戏有什么呢，正想着的时候，因为两个人最近沉迷的守望先锋，于是开始了6人派对。
结果嘛……。
「高明奎！！！ 治疗！！！」
虽然不愿意但也没办法……
「没能恢复元气呢。」
「那要怎么抗衡？」
突然忍不住苦笑。
将表情烙印在脸上强制人类生活的背景。
这是Identity发售一周前才公开的业界评分。
『天妍候机室:我的时间重新开始流动…
…就算再信心爆棚也得看清现实。
塞尔达传说。
「…那不是网游吗？」
没有变化的游戏会死去。
即使在诡异或阴郁的氛围中也绝不放弃希望，从而达成某些目标的故事构成了主角故事的主线。
游戏期待值最高涨是什么时候？
那就是被记录为高分瞬间。
比如偏爱童话氛围，或热衷末世阴暗基调之类的。
只剩下韩瑞琳和我两个人。
所以这辈子是第一次正经接触这游戏。
正是临近发售时，随着测试密钥分发游戏评价逐渐升温的阶段。
在这样的过程和结果中，队友本身成为游戏变量，所以每局都感觉新鲜不同吧。
从这个角度看，Rewind的特色该怎么说呢…对了。
以英雄联盟为代表的这类游戏能在内容过剩、逐渐失去市场份额的游戏界坚持到最后，某种程度上也是可以理解的。
「守望是要凉了。」
这类游戏一旦用户固化，新玩家就极难涌入，而他们没能解决这个问题。
「因为菜？」
Metacritic 94分。
未来不好说，但Identity目前赢不了它。
我不太玩网游，连守望也没好好玩过。
「想挨揍吗？」
「呃，嗯…！」
「不过你最好了解下这是什么游戏，毕竟是今年年度最佳游戏候选。」
虽然存在各种外部问题，但更根本的原因在于内容更新周期实在太慢。
那些步入正轨并缔造胜利历史的开发商，都有各自鲜明的特色。
「谁规定网游不能拿年度最佳。」
一局结束后就能忘记上一局。
当然，2016年游戏市场整体干旱也是原因之一。
当然,
因为回家方向相同就一起走。
明奎哥当了治疗师，只是跟在两人后面。
塞尔达传说 旷野之息。
万不得已的话也得考虑明年发售，但那对我而言是最糟糕的局面。
「…要是真出了那种级别的神作年份呢？干脆延期到明年发行如何？」
用难以置信的眼神盯着我。
「啊？」
虽然我个人因为《神秘海域4》和《黑暗之魂3》的发售已经很满足了。
况且时间也挺晚了，就这样散了局。
治疗量300，0击杀1助攻22死亡。
「那样更不行。」
最终放弃更新，之后以2之名重建游戏…但就连这个也因更新过慢和承诺内容的缺失逐渐沉没，我还记得。
赵雅允也困得不行，已经打车回家了。
尤其因为他不喜欢恶魔遗物这类美少女游戏。
再没有比这更能警醒我的例子了。
期待感自然油然而生。
当然Metacritic可能存在泡沫成分，但即便考虑这点也是相当高的数值。
值得庆幸的是韩瑞琳会积极采纳我的意见。
「…….」
因为连续性弱所以容易入门。
韩瑞琳仍然困惑地皱着眉。
「拜拜啦！」
金惠智和全优美绑架了明奎哥后消失了。
赫利克3发售两年后。
「为什么？」
在我的记忆里，被归类为四大害虫冠军的输出手金惠智和全优美正在暴打敌人。
从游戏性来看，为共同目标合作取胜、将成果数值化满足成就感等爽快感的结构很突出。
「因为只有Rewind才有那个味道。」
「啊呃…！」
远远地静静看着，简直乱成一锅粥。
她似乎感受到了危机感。
「现在回家吗？」
不然我何必压缩成两年开发周期赶着发售。
「很轻松。」
毕竟她是从实体盘开始接触游戏，除了《英雄联盟》外玩的全是单机。
路上韩瑞琳突然问。
除了毫无故事性的赫利克1之外一直如此，从已公开的Identity设定来看也是如此。
这部为游戏市场重新定义开放世界概念的历史级杰作。
确实和单机游戏是不同风味。
「千延浩等待中:Identity评分为啥这么高？」
「玩得开心！大家周末好好休息下周见！」
此外，至今仍活跃的社区倾向也把PC游戏归类为低于盒装游戏，所以韩瑞琳是个严格、庄重、认真的盒装原教旨主义者也能理解。
＊ ＊ ＊
就连曾风靡一时的暴雪稍有不慎也会被市场淘汰。
该说是三日天下吗。
听到这话韩瑞琳突然僵住了。
现在使用'天妍候机室'昵称的硕勋也不例外。
「人类赞歌？」
期间虽有不少大作问世，但…对于早已成为Rewind铁杆粉丝的硕勋来说，那些游戏都不太合胃口。
赵雅允对着空气呼呼抡锤子，韩瑞琳的黑人治疗师角色只顾着爬墙。
停滞两年的时钟开始转动…』
「明奎欧巴要和我们去第二轮哦！」
虽说现在谈论新游戏上市还为时过早，但这对硕勋而言仍是值得期待的等待。
抛开未来不谈，在发售未满一年的当下，《守望先锋》确实是引发市场轰动的现象级大作。
尤其有个显著特征。
「真是群活宝。」
「因为明年是死亡之年。」
「没错。」
「周一见……。」
回想未来，这款游戏的前景并不乐观。
游戏这东西本来玩不好就提不起兴趣。
「我其实不太喜欢那种只会打架的游戏。」
长时间玩游戏让他深有体会。
韩瑞琳提议道。
不是比喻，是真的传说要降临。
「因为明年传说要来了。」
「但能拿年度最佳？」
在其中蒙着面纱隐藏微笑踏上旅程的主角。
不是很容易联想到某种构图吗。
虽然模组啊生活内容啊讨论很多，但石勋对Rewind最期待的依然是故事性。
总之，期待会转化为满足还是失望要从现在开始见证。
幸运的是不需要继续等待了。
［下载完成！］
今天是11月10日晚上11点50分。
既是Identity的发售日，也是硕勋三天连假的开始。
他说过要彻底攻略一个游戏至少需要三天专注的。
开服冲刺不是选择而是必须。
无论遭遇何种逆境都能轻松跨越的，才是真正的'玩家'。
叮铃！
［秀珍 : 哥哥，我们明天做什么呢？呵呵］
…无论遭遇何种逆境都是。
石勋深呼吸后移动了手指。
［我 : 秀珍啊…我突然发烧了….］
［秀珍 : 嗯？怎么办！等着 我马上过去！］
［我 : 不是啦，我在老家呢。幸好休假时生病了…ㅠ］
［秀珍 : 说什么胡话！我要去！正好也很久没见伯母了顺带问候！］
［我 : 你可不能生病…巧克力棒下次再给你。］
不是说它的图形有多出色，而是指它造型上的美感会牢牢抓住视线。
巨大的皇城，就连不懂美术的硕勋看了也不由觉得它既灰暗又雄伟。
与此同时。
因此，作为章节收尾的首场战斗，即便处境恶劣硕勋仍顺利击退了敌人。
［我 : 嗯嗯！］
大体上是交代背景的过场动画。
「…不错呢。」
——你太强了，所以产生了个性。知道吗？世人称你为『面部猎人 E——40』而非奥尔托尔的骑士。你独有的名字让『无表情面具』的含义褪色了。
人影笼罩画面使屏幕转暗，再度亮起时出现的是间幽静的小屋。
［我 : 家里气氛糟透了妈妈在哭］
以及，被推下某个悬崖的场景。
［GAME START］
直到那时硕勋才明白。
不过是为抢购活动做的小小牺牲。
而且，在那正中央的审判庭，肃穆的氛围堪称一绝。
他本是属性火热的孝子。
［啊啊啊啊啊！］
传来了脚步声。
虽谈不上爆发性，但只要稍加专注地看故事，童话般的满足感就会从心底涌上来，这也令人满意。
＊ ＊ ＊
活到现在不仅玩过游戏，电影电视剧也看了不少。
那一刻硕勋立刻明白了。
——再这样下去我们都会死的。但是有办法。来，拿走我的脸。只要有脸你的身体很快就能痊愈。
看了眼时间 11点59分。
——真是万幸。我能给你的只有微笑。
总觉得她死后会继承她微笑的构图。
［秀珍 : 这重要吗?! ］
那一刻过场动画再度转为影像。
说是很棒的序章。
被拷问官撕扯脸庞的场景，被装上马车驱逐出皇都的场景。
但是若轻言放弃便不是海兵。
「啊，这是爱情线吗？」
伴随声响坠落的 E——40 趴在地上瑟瑟发抖。
「就是现在！」
硕勋专注地看着画面快速切换的场景。
配音是英文版本的。
他是个对悲伤故事没辙的男子。
不知为何，几名面容严肃的审判官对看似主角的E——40说话后，主角用手脚动作表现出了慌张。
仅凭少量线索也能推测出脉络。
画面以电影式运镜切换。
「这个……」
这说话方式让他忍不住笑出声。
之后硕勋思考着。
就这样台词一句一句地显示出来。
硕勋低声叹息。
——E——40，你是废品。
游戏故事的沉浸感源于对主角的理解，因此延浩煞费苦心的部分成功发挥了作用。
该不会，是章节以微笑死亡告终的那种剧情吧？
尚未出现特殊能力者。
——不想变成 生鱼片食材 就乖乖别动！我打架可是超厉害的！
硕勋的眼睛念着字幕。
通常经常接触叙事作品的人都会培养出把握故事走向的眼光。
扑通。
30秒 45秒 58秒…….
硕勋心想。
手中紧握的是烤肉签。
正因如此，看到男女在幽静的森林相遇、一步步积累回忆的序章，不安感油然而生。
跳过几个章节后了解到，每个章节都以一个人物为中心讲述关于梦想与自我的主题故事。
教程中学到越多东西，越是理解游戏系统并沉浸于角色关系，石勋的不安就越发浓重。
＊ ＊ ＊
男子汉姜硕勋 恋爱即将满三年 双方已被视为结婚对象 连父母都无法成为防线的现状令人唏嘘。
怀揣海兵心脏的大韩健儿姜硕勋。
Identity不是关于复仇的故事，而是主人公跨越悲伤寻找自我的故事。
这是个精心计算的设定。
［秀珍 : ….］
硕勋也不例外。
——快看！E——40戴着无表情面具却用肢体表达感情！那是重罪！
——其实微笑是会传染的。
微笑从序章开始就保持着那个模样，以依旧笑容满面的样子悲伤地说道。
眼前敌人共五名。
咔嚓，咔嚓。
很快这份不安应验了。
「呀咿！」
［秀珍 : …好转了要告诉我？］
倒地的微笑，以及紧抱她的E——40。
「原来是被流放后开始的剧情？要向抛弃自己的帝国复仇？」
这个念头没有持续太久。
二话不说故事就直接开始了。
熟悉的尖叫声中 他的游戏开始了。
接着 沙沙，沙沙。
——必须获得自由。去看更广阔的世界学习更多东西。无论世人如何称呼你，你都必须成为你自己。我们都是为了这个才出生的。
硕勋心满意足地踏上了冒险。
石勋 在那里遇见了个面带微笑的少女。
［我 : 父母吵架了。］
——我要告诉你一个秘密。这是世界上最惊人最隐秘的秘密。
只是台词被摊开得太过直白，容易理解罢了。
就在硕勋情绪动摇的瞬间。
「噗嗤！」
硕勋就这样关掉了智能手机。
精心策划的家庭不和。
回想起来介绍影像里主角就带着笑容。
不仅如此。
不是因为硕勋擅长分析。
Rewind的游戏永远展现压倒性视觉冲击。
「啊，主角不能说话吗？看来是禁止表达感情的国家呢。」
随着声音，E——40 的后续动向以照片形式唰地闪过。
他暂时紧紧抿住了嘴唇。
——必须处刑！
猎杀野猪归来时，映入眼帘的是序章出现过的骑士们，以及倒地的微笑。
——抓到了！我抓到了最高等级罪犯！我才是配得上帝国骑士之位的人！
当 E——40 挣扎时，少女得意洋洋地说道。
Identity正如事先告知的那样，作为2年的开发成果，内容之丰富令人难以置信，遍布各个方面。
硕勋沿着主线故事，逐一品尝了它们。
尤其有让他中意的部分。
不，用「中意」来形容这个真的合适吗？
咔昂！咔昂！
他从某个自己都没意识到的瞬间开始，就全身心投入到了采矿中。
什么主线不主线的，原本只是为了制作武器而打算随便挖挖，结果却呆呆地继续了下去。
突然冒出一个念头。
「我为什么在做这个？」
当然，即便如此，他的手也没停下。
现在对硕勋来说重要的，只有背包里有多少铁矿石而已。
咔昂！
「哦，出黑光铁了。」
硕勋为这意外的幸运而高兴。