是1000万。
不是10万也不是100万,正是被称为业界叹息之壁的1000万。
虽说有新冠特殊需求,但绝不是能忽视的数字。
记录被打破的瞬间如同开闸放水般接二连三涌现,不知不觉已成为业界最大议题,千延浩这三个字更成为半岛最热门话题。
有人这样问道。
——游戏卖出一千万份有那么了不起吗?
对于不了解情况的人来说,这话完全情有可原。
换算成电影的话,在国内每个档期都能破千万的作品并不罕见,对不熟悉主机游戏的普通人而言确实难以体会其震撼。
这种情况下,最能让大众感知单位分量的方法,就是用数据证明'这成绩究竟多惊人'。
或是通过名人们的赞誉间接理解。
幸运的是这两点都极易实现。
——卧槽真的牛逼。业界十年内破千万的游戏屈指可数。尤其在半岛这种荒漠地带从零开始做到1000万简直是奇迹。
通过记录佐证时,当人们发现'咦?赫利克当年也达成过类似成绩?'就会引发连锁惊叹。
名人们的赞誉同样如此。
——玩得根本停不下来。
新冠疫情爆发后,演艺圈是受冲击最严重的领域之一。
虽然大家都在限制条件下尽力工作,但毕竟无法像从前那样连轴转了。
人要是独自待着就会觉得无聊。
就算是知名演员或歌手也不例外。
这些人里既有刚接触游戏的萌新,也有早已沉迷游戏的老手。
不是要在别人捉弄时冲在最前面反而应该展现出与众不同的面貌!
瑞琳有种直面自己都未曾察觉的内心自我的感觉。
瑞琳歪着嘴角笑得促狭,是捉弄延浩最起劲的那个。
或者说是在梦境与现实边界徘徊不定的心情。
「不要,你脸红的样子太有趣了。」
瑞琳心知肚明。
这样的他居然会表现出『害羞』这种情绪!
这种事能流行起来只有一个原因。
手里捧着插了根蜡烛的小蛋糕。
此外,对我来说这份喜悦还有另一层意义。
总之经历了那样的煎熬时光回到现在实在无法放过这关系逆转的瞬间。
「嘿嘿…千、千万销量达成祝贺…!」
如今连DLC都发布完毕的开发1组格外清闲。
本来上班的人就不算多挺清静,但和之前相比还是冷清了许多。
就连录音机肯定也是延浩指使的想到后来赫利克里那些杂兵的惨叫大部分都是自己尖叫的混音版本这男人的恶劣程度简直令人发指。
那是源于安心的喜悦。
说白了就是会产生连锁反应。
父亲因疫情导致棒球赛不顺而愁眉不展。
赵雅允用纯粹的好意融化了延浩的心!
「瑞琳够了。」
「…?!」
延浩咳咳地干咳了几声但瑞琳丝毫没有要停下的意思。
即便千万成就达成已过两周这种心情仍未见好转。
「…瑞琳,可以停了。」
千延浩,正式加入Do You Know俱乐部!
接受现实,并开始努力让自己配得上它。
趁着休假回了趟老家。
「Do you know?」
员工们见面打招呼时都会脱口而出『Do you know千延浩』,大家对此习以为常,现在Rewind连问候都省了直接来句『Do you know千延浩』。
那瞬间瑞琳产生了危机感。
而最重要的是家人的支持。
原来欺负人这么有意思啊。
比喻的话就像冷热浴交替的心情。
能享受的时候就要尽情享受。
任谁都会这么想。
她到处炫耀说「我儿子可是全国闻名的大人物」,甚至传到我耳朵里的「我家天妍魂小子」这种话,可见她宣传得多起劲。
因为每次延浩说出Do you know时都会害羞似地『嗯』一声别过脸去。
延浩光荣加入Do You Know俱乐部。
单纯的阿允能懂什么。
阿允在背后偷偷藏着录音机的事实!
「不要呢?」
达成成就的瞬间总是朦胧的。
她的关心表达水平与男子小学生同级,甚至更低下…!
如今甚至已经习惯到听见Rewind的标志性音效——也就是自己的声音——都不会产生任何特别想法的程度。
就在那时。
因为延浩正用明显被感动的表情看着阿允!
但是的氛围倒没变得多安分。
就像有人在氧气中混入毒品每次呼吸都陷入幻觉的感觉。
我也未能免俗不知不觉间开始习惯这件事。
原因当然只有一个。
这才恍然大悟。
漫长到令人发指的忍耐与屈辱岁月仔细想来从初次相遇开始延浩就始终处于被动挨打的境地。
其实就算没有疫情,那支队伍也不可能有好成绩——但能有借口开脱反而让他显得释然,这该不会是我的错觉吧?
反而因为被当作值得骄傲的儿子来炫耀,心里更觉欣慰。
现在连自己到底是艺术总监还是音效员工都分不清的话能理解吗?
这反应简直堪称奇迹。
「搞什么?」
相反,现在正是新冠疫情后Rewind公司内部最乌烟瘴气的时期。
千延浩是谁?
「赫利克我爱你:啊啊…是Do You Know的时间了…!」
简而言之就是这么回事。
「何必搞这些…。」
「Do You Know千延浩?」
所以『Do you know千延浩』的热潮迟迟不退,尤其有个乐在其中的人。
虽然满是刻意煽动民族情绪的内容,但嗷嗷待哺的韩国媒体才不管这些。
他们只顾着为国际荣誉榜又添新名字而欢欣鼓舞。
延浩的嘴角蠕动着。
愉悦的慵懒支配全身突然袭来的快感摇撼那份倦怠。
总之,对我的成就特别高兴的是母亲。
让延浩玩那些游戏时他脸上明显洋溢着快乐的事实!
「耶~I Know千延浩!」
视线迟迟无法聚焦在自己身上飘散在虚空中。
错过此刻哪还能看到那种反应啊。
韩瑞琳,母胎单身,恋爱是在社群学会的家伙!
「嗯….」
何止这些。
她总是为我操心。
因为这本就是字面意义上的目标当初预估的实现概率很低。
「嗯….」
仿佛对那件事感到愉悦一般(实际上确实如此)死死盯着延浩泛红的脸颊。
「Do you know千延浩?」
「Do you know?」
「社、社长…!」
阿允小跑着靠近。
是个拥有堪比地狱撒旦转世的极品人格、除非遇到颁奖礼or 2组对打级别的重大事件绝不显露情绪,令人联想到反社会人格的铁面皮。
在渺远的绝望感中瑞琳眼前霎时一片漆黑!
每一天都太珍贵让人变得多愁善感起来。
对回归前的我是不可能的事对回归后的我则是『还早着呢』的高墙。
妈妈没有像前世那样愁眉苦脸,而是露出灿烂笑容的样子,难道不让人觉得无比庆幸吗。
网红带节奏的影响力远超大众想象。
「嗯?」
在这个过程中,有同事们的调侃、赵雅允的祝贺,以及不知为何突然停止捉弄我、转而机械式重复着祝贺话语却比我咳得更厉害的韩瑞琳的帮助。
当初发售赫利克2时以『游戏宣发』为由被迫做了压根不想做的角色扮演还被阿允的银箔纸怪人抢尽风头遭受惨烈冷遇(人气甚至不如延浩!)。
以研究游戏为名玩的作品绝大多数都是恐怖游戏或惊悚题材。
想要习惯但「我做到了」这件事本身仍如梦似幻难以实感。
我并不讨厌这样。
但是永远没有新鲜事人类终究是受惯性与适应支配的动物。
毕竟能让人轻松跳过'这玩意儿是啥?'的认知阶段嘛。
无法抹去高墙崩塌瞬间涌上心头的激荡。
由于开发1组本身除了处理对外业绩外几乎处于冻结状态,我也因此有了空闲。
「延浩啊,现在你可是人尽皆知的名人了,这副模样像话吗?快来吃饭。这儿还有你爱吃的火腿和炖汤,多吃点。」
再加上同行巨头们的致敬报道也被整理成新闻。
因为这已经成了他和共事多年的同事们之间的一种梗。
明明不知道我上辈子的结局,却总在电话里充满爱意地唠叨,担心沉迷梦境生活的我会逼死自己,当我登上报纸版面时,还把报道一篇篇打印出来做成剪贴簿。
这次又在象征家族历史的电视柜照片墙上,陈列了我千万销量报道的照片。
看到她这么开心的模样,胸口没来由地发紧。
「嗯?延浩啊。吃点野菜。吃草才助消化。」
当然那是另一回事。
「妈妈,这是海鲜汤吗?」
「所以呢?」
「给我硬吃下去!!!」
海鲜汤分明就是使徒吧。
这次确实是妈妈越线了。
休闲时光果然还是要打游戏。
不过主要玩的不是自己的游戏,而是其他导演那些风靡时代的作品。
除此之外,往脑袋里猛塞各种大众媒体素材来获取灵感的行为也没停过。
与其说是工作,不如说是享受。
因为只有这样,才能更深刻地用感官理解那个目标。
简单来说就是这样。
『有趣』这种感受做起来容易,但『这样做应该会好玩吧?』却很难。
因为要用理论阐明趣味性,其中影响因素太过复杂交织。
兜兜转转终究靠直觉。
当然若个人口味偏离大众就会出问题。
轻松超越《赫利克4》一年1000万销量的那种记录。
但幸运的是,我属于相当大众化的口味,而这样的我最期待的事即将发生。
那个震撼业界、并俘获我内心的游戏消失了。
粉丝心态竟能可怕如斯。
即将发布的《失落王国》将创下空前绝后的记录。
直到那时我才正视现实。
上辈子这辈子我都是他的狂热粉丝,始终期待着他的游戏。
光是想象这件事就让我无心其他,权当是过度期待所致吧。
就这样到了当天。
瓦尔哈拉的阿里德·鲁索《失落王国》即将发布公告。
总之,最近每天都因想到那些让我心跳加速的预告即将公开而提心吊胆。
与失落王国相关的任何信息都没有在网上发布。
打开了互联网,我陷入了慌乱。
「失落王国不会发布了?」
「没了?」
第二天也是,再下一天也是,再下一天和下一周也是。
在疑惑中度过两周。
必须培养凭直觉捕捉趣味要点的眼光,唯有这件事才能将作为大众感受到的乐趣有效运用到我的作品中。
「《失落王国》发布公告就在近期吧。」