「活着？真他妈操蛋。」
屏幕上闪过诊室画面。
坐在轮椅上的元宇眼神黯淡地说道。
仿佛眼前医生的为难根本不值一提。
「人生巅峰都爬上去过，结果一下子摔进地狱了。医生，换作是您的话还能有活着的实感吗？比如明天突然被吊销医师执照，这家医院要是被贴上红牌封条，您觉得自己还能活下去吗？」
「表元宇患者….」
「对，我就是那个患者。对不起啊。我该去看精神科而不是拖着这副废腿来这儿。白跑一趟了。」
尽管言辞犀利，背景音乐却透着滑稽。
仿佛这一切都无足轻重。
接着画面切换。
快速闪过的是一连串该称为框架的因果。
「表元宇先生！」
「滚开。」
男女相遇，
「我们试试看吧？」
「啥，自杀吗？」
产生矛盾，
「元宇啊，相信姐姐」
「我不信你。」
又化解。
「不接吻看什么浪漫喜剧！」
这架势是要我陪她排练。
直到那时，舆论主流仍坚信成宇的演技套路已经固化。
-刘成宇真的变化好大。这张脸确实像开挂哈哈哈哈哈，光靠演技就能碾压全场氛围。
或者说这份悸动始终挥之不去….
一如既往地。
我实在想象不出。
但即便如此，这段影像仍完美实现了预告的使命。
期待值冲破天际。
预告片不过是精选其中最精彩片段拼接而成，若连这种质量都达不到反倒可笑。
真是烦人。
要是浪漫喜剧的男女主到最后都没接吻舆论肯定会炸开锅。
「哈啊….」
有名演员片酬高昂的原因归根结底就在于此，就算否认也没有意义。
「但我相信。相信你能做到」
就这样过着与女性绝缘的人生直到现在。
就这样摇着轮椅怀抱着一杆步枪，元宇朝着竞技场前进的背影被拉长。
让高学历现役兵疯狂着迷的演艺界超级新星。
不是配角是首次担任的主演啊！
这不过是最近才开始显山露水罢了。
咚咚，禹昭媛不停地戳我。
-电视剧怎么样啊。
「？」
虽然还没拿到吻戏部分的剧本但怎么可能不去想呢。
这也难怪
这并非什么稀奇事。
通常全16集总时长达到16小时的才是正剧。
当然目前还只是预告片。
-唯一变化是从配角变成了主角。
作为废物级人物声名狼藉时，他是任人撕咬咀嚼的美味沙包，但其实当初刚在演艺界出道时的舆论并非如此。
成宇的颜值本身蕴含的力量如此强大，以至于『必将成为浪漫喜剧市场顶级商品』的说法几乎成为定论。
最近就算在练习室也偶尔会望着天花板陷入那种思绪。
但作为血气方刚的男人要说完全没有好奇那是假的。
-又是浪漫喜剧。
啊有件事得先澄清下。
我用力摇头拒绝。
也就是说，这部剧在初期收视上已经算是取得了一定程度的成功。
选择权在观众手里，大众传媒正炒得沸反盈天。
比起电视剧，关于成宇的讨论成为了主流话题——毕竟电视剧前期热度本来就是这么回事。
「对戏。」
「你就不想？…算了你肯定不懂。唉…」
也就是说我这完全是在『为作品进行艺术思考』！
「接吻到底是什么？」
-预告片剪得超带感啊？
而且还是浪漫喜剧的男主角！
一个是治愈系叙事另一个是惊悚片。
边想边甩胳膊挣脱了禹昭媛。
禹昭媛把剧本怼到我面前。
那份与其他演员截然不同、神秘又中性的脸，仅凭档案照就令大众传媒沸腾。
演员刘成宇。
而站在风暴中心的成宇此刻。
她又伸手碰我就用眼神警告。
与最初仅公布电视剧概念和剧情梗概时的反响完全不同。
坊间流传的『别打架了快亲热！』这话可不是没来由的。
这也是没办法的事。
这孩子知道接吻戏吗。
-这次又是残疾人角色，又是不能走路的角色。
是预告片。
简单来说，此刻大众最关心的不是电视剧本身，而是刘成宇成长了多少、改变了多少。
不由得叹了口气。
正当我魂不守舍时
该说是完全没法集中精神练习吧….
「我可是男主角啊！」
说起来这家伙前阵子刚被电影选中出演。
比起作品题材选择、叙事流线或角色塑造，更重要的是『启用哪位演员』，难道不是吗？
这组关键词最近在电视剧圈烧得最火。
勉强算得上一部作品的只有《时间行走之海》、《我的可怕电台》。
接吻个屁连和女生牵手的经历都仅限于小时候牵着护士姐姐的手在医院里转悠。
饰演半身不遂射击选手的成宇，这次消化了与以往截然不同的角色，更以主角身份成功实现演技蜕变。
我这种胡思乱想绝对不是什么无谓的期待。
又开始数练习室天花板的污渍数量。
-还要再等整整一周啊…
是继续看剧，还是就此弃坑。
直到如今具备了演技这个最低门槛，那副容貌的真正价值才得以展现。
小时候要学习，空闲时间还要练演技。
恋爱经验零次。
我，刘成宇。
但如今呈现的作品狠狠堵住了那些人的嘴，反响自然热烈。
…正说着胡话。
《射向世界中心！》
「…接吻到底是什么？」
三季度期待作《射向世界中心》的预告片已发布一周。
男女嘴唇相贴张口伸舌舔来舔去交换唾液的触感究竟是怎样一种体验。
「没那个心情我正在『进行艺术思考』呢。」
画面转暗浮现标题。
明明都是女主角偏偏没有接吻经验。
上了大学也要学习，挤出来的时间全拿来死磕演技。
「接吻到底是什么？」
常绿十期生，常绿发掘的未来演艺界顶级颜值。
军营？根本见不到女人。
-先看看刘成宇再说呗。
但那肯定是件惊天动地的大事。
「我能指望你什么呢。」
会是什么感觉呢。
怎么可能稀奇呢。
大众传媒的反应赤裸裸地展现了这种现实。
-刘成宇演技啥情况？咋这么浮夸;;
虽然羞耻但这是事实。
「？」
正这么百无聊赖地转头时。
啪！
禹昭媛捏住了我两边脸颊。
然后事件就这样发生了。
「啧！」
「呜?! 呜噗?!」
不知何时靠近的禹昭媛突然探头和我接吻。
我瞪圆眼睛身体微微发抖。
这是什么我并非不知道。
「接、接吻…？」
舌头交缠在一起。
酥麻感贯穿全身。
「呜！」
意识到状况的瞬间本能地挣扎起来。
但禹昭媛的力气很大。
被那股无法挣脱的力量按着胡乱亲吻了好一阵。
不知持续了多久。
「嗯！呜嗯！」
「噗哈！」
禹昭媛的嘴唇离开了。
「练习。快点。」
「午饭吃了汤饭啊！！！」
笔直站立举枪的姿态优雅至极。
唯有射击所需的要素被刻印在相机、扬声器以及观众眼中。
-首播炸了吗！！
胜负在此刻已成定局。
仿佛要展示元宇世界的演出。
是公司楼下［热情！米肠汤饭］的味道…。
「你…。」
「呜呜呜！」
我大口喘着气。
医生开口问道。
现在发生什么事了？
所以说，
然后只能尖叫出声。
哇啊啊啊啊！！
流逝的时间终究无法抓住。
这是选拔国家代表的国内锦标赛决赛，气氛自然如此。
某个人的绝望在宏大的时间洪流中终将变得微不足道。
「想想晚上吃什么吧。」
带着讥讽意味的微笑，满是觉得这种结果理所当然的不屑神情。
我陷入了绝望。
猛地站起身。
「练习。」
我捂住了嘴。
短暂的静默后，重新亮起的画面映出某片花坛，白色医院，以及某间诊室。
悲剧比想象中更近…总之，节目就这样开始了。
「对不起。前辈…！」
画外音流淌而出。
桀骜的眼神和歪斜的嘴角勾勒出傲慢笑容。
从那一刻起，在公众心目中，成宇既不是刘成宇也不是安基宇，他就是表元宇。
与方才炽烈氛围形成极端反差的景象。
啪啊啊啊-！
失去纯洁的成宇和。
紧接着画面出现轮椅男子的背影。
全身缠绕着睥睨世界的气场。
「因为无法想象…不是那样的自己。」
「啊，啊，啊。」
隐约透着些许不耐烦的神色。
「现在练习。」
抵肩姿势也好，瞄准靶子的眼神也好，表情也好，甚至刻意强调的呼吸节奏——所有元素都构成了极致流畅的线条。
教练喊道。
现在该进去了。
那轻快氛围中的剪影，分明正描绘着某人生命中最美的时光。
「居然是汤饭！！！」
而这确实奏效了。
-成宇啊…就算允许洛可男主接吻也不行…绝对不能让素妍亲到！！
「哇啊啊啊！！！」
那绝不可能当作没发生过。
「嗯。」
周围的嘈杂声远去了。
-求求让成宇当一辈子母单吧求求求！！
泪水突然涌出，羞耻与失落感席卷而来。
接着又是一段画外音。
在这全员欢庆的日子里，只有两类人在哭泣。
「我曾以为我是最强的。永远都是。」
仿佛要撕裂空间的呐喊。
就在此刻子弹击发。
随着机械咬合声，元宇的笑容更深了。
咔嚓-
与成宇被夺走初吻无关，电视剧终究到了播出日。
仿佛刚才什么都没发生过的态度。
沙，男子缓缓抬头。
射击赛场的热情比任何时候都要热烈。
随后画面陷入黑暗。
就位的元宇举起了枪。
从过长的刘海间隙中，浮现出带着黑眼圈的阴郁憔悴眼神——那充满绝望与厌恶（而非傲慢）的目光几乎要刺穿屏幕。
禹昭媛用手比了个V字。
-誓死守护我们成宇的嘴唇！！！呜呜呜
失去的痛苦终究只是个人微不足道的情感伤痕。
「元宇啊！」
-卧槽表元宇这角色什么情况？
-哒嘎吱～
「你你你！！！」
「最近感觉如何？」
和平时一样的面无表情。
「赢了这场你就是国家代表队！要去奥运会了！！！」
但是，我的唇角还残留着触感。
明明是同一张脸，最初场景中那个傲慢自负的元宇和现在坐在轮椅上的元宇，却让人感觉判若两人，差距大到令人难以置信。
诊室里的医生为难地翻看病历。
我难以置信地颤抖着瞳孔看向禹昭媛。
那一瞬，观众不自觉地屏住了呼吸。
镜头捕捉到他的面容——元宇的表情。
至今，仍坚信所爱之人纯洁无瑕的银河树。
被不懂人心的恶魔夺走的初吻，
饰演元宇的成宇闻声回头。
「真他妈操蛋。」
说罢元宇拿起步枪向前走去。
「活着这件事吗？」
听着教练兴奋过头的话，元宇噗嗤笑了。
…现在只能承认了。
-电视剧爆了吗！！
禹昭媛用手背抹过自己嘴唇，眯着眼说道。
欢呼声响起。
存在着鸿沟。