正值初冬时节。
在现代社会泛滥的无数资讯里，两部电影竞争引发的热潮已遥远得像上古传说的季节。
屡破历史纪录的酷热消退后，楼宇间不知不觉已刮起冷风。
各处都冒出『这冬天何时结束』的矫情抱怨。
就是在这个时期上映的。
［电影《同盟》！上映前两天预售率达90%！］
电影［同盟］从起跑线就展现了惊人的表现。
预售率90%，这个数字已经表明该作品的首周观众数将非同寻常。
至少百万级别，轻松突破更高数字已是板上钉钉。
当然实际电影本身需要具备吸引大众的水准，但在这方面嘛…现在早已到了无需再验证的地步。
［试映会氛围达到顶点对同盟毫不吝啬盛赞］
［预售评分4.7，评论家咸裕锡:大众电影的精髓。］
［最棒的演员。最棒的制作组。最棒的大众电影。］
试映会早已结束多时。
仅凭那些反响就足以证明同盟的辐射力。
狂风造就巨浪。
试映会的评价比任何狂风都更猛烈，由此掀起的浪潮即便尚未抵达海岸线，也已然彰显出它海啸般的本质。
这股潮流让人意识到。
这不仅是简单的上映，而是夏天来临前曾点燃大众传媒的那场竞争序幕。
与上映相关的诸多轶事再次被聚焦，电影在万众瞩目中迎来公映。
「为什么不说昭媛那样的台词？」
「是来刺探情报的吧！」
面临两大难题，院线方展开了极其激进的营销。
在这个更贴近大众的空间里观看产生的影响，还有什么好多说的呢。
电影院人潮涌动到无处下脚的景象。
「别装熟，很为难。」
连回答都简短得像在模仿昭媛。
打动大众的三大要素是什么来着？
尽可能开放地。
实际上考虑到这个选择给他们带来的利益，那真是个明智的选择。
抛开其他不谈，物理限制就摆在那里。
唯有银幕明亮闪耀，夺走了在场所有观众的视线。
电影院的灯光熄灭了。
「安静点艺琳，还有干嘛走得像个男人似的？」
今天也一如既往是个可悲的博眼球的家伙。
然后深深吸气。
电影开始了。
真是久违了。
会挑剔电影的缺点，不自觉地拆解成『这段明明很烂啊？』然后贬低评价。
还没看的人立刻打开订票APP寻找尚未售罄的场次，在这种爆炸性反响下，连原本对电影不感兴趣的普通大众也一个接一个加入了购票行列。
全国才多少家影院。
我们作为下克上者，为了战胜顶级选手会不择手段……
其实本不必特意选在上映期来普通电影院的。
除此之外还有一点，
一想到是竞争对手的作品，就会带着『批判眼光』观看。
「增加排片吧。哪怕压缩其他电影的场次。」
容易期待的剧情高潮迭起的精彩场面还有演员的演技与台词。
虽然说了些废话，但对电影倒是很认真。
我先前的决心毫无意义。
不是别的电影本身结构就是如此。
［电影《同盟》，订票战争开始。］
关于竞争格局早已世人皆知。
来看《同盟》只有一个真正理由。
「才不是刺探啦啊啊啊！！！」
「这真的这么有趣？我平时不怎么看电影，这次要不要去看看？」
总之在电影院座位坐下了。
我刘成宇，只要是电影院街热闹的庆典场合就绝不会缺席，是这个时代的派对达人。
得好好宣传才行！
「我看过了。而且又订了票。」
［影院方表态将增加放映厅。］
想吃一桶爆米花就得提前30分钟去排队。
但我没去。
电影院发出了欢喜的尖叫。
「…哇。」
说到底电影院也是利益集团。
这就是我现在的状态。
并且纯粹地。
这不是单纯的流行。
「垃圾。」
也是，要是喜欢在众人面前露脸的话，早该去当演员或模特了。
简而言之就是那样。
放空心思。
因为作品达到了无可挑剔的水准。
即便是称为历代级也不为过的记录，让不是娱乐部的全体国民都沸腾了。
许多观众都在期待这部电影上映的同时，翘首以盼我们电影的上映。
艺琳这才装作知道的样子开口道。
咚！
「啊，电影开始了。」
「我一定会去看电影的！」
「啊哈！谢谢！」
无论是天勇大叔还是成坤前辈，还有俊日导演和末淑作家。
还有这里，
但某些票房奇迹会彻底无视这种常规模式。
只好这样想了。
对于能赚更多钱的选择，根本没有任何理由不去做。
「是粉丝啊！」
啧，假装和睦兄妹的表演失败了呢。
［电影《同盟》首日动员观众130万人次］
「抱抱我！」
［演员具天勇在SNS发表感谢致辞。］
这几乎是不可能实现的数字。
首映礼的观影氛围和普通观影是不同的。
同盟的阵容、预告片的点击量，还有试映会的反响。
众人异口同声地说。
这种心态反而妨碍理解纯粹观众的感受。
这又制造了新话题。
「听说这次可能会刷新历代所有电影票房记录。」
这是预定好的流程。
都问过我要不要参加试映会，连票都给我准备好了。
艺琳把帽子压得低低的，像男人一样走在我身边。
纯粹娱乐的体量实在太过庞大。
首日观影的观众中有20%再次购票。
「这种机会怎么能错过…！」
「没错！我是刘成宇！啊哈哈！被发现了呢！」
就这样，
所有指标都证明了这种方式的有效性。
说是完全值得一看的电影。
雪球持续滚动着。
［演员金成坤表示将回馈观众厚爱。捐赠活动将以亿元规模进行。］
在同盟的竞争作品即将上映之际的刘成宇。
对此我集中了注意力。
又有人发出了尖叫。
「因为想纯粹地评价这部电影。」
就算把所有影院都用上，怎么吸引观众来。
我将此视为善意的竞争，再次下定决心要以这种心态观影，瞪大了眼睛。
票房通常遵循平缓的上升曲线逐渐攀至高峰。
我是来探查敌情的。
既然如此，就必须纯粹享受电影才能看清对方实力。
「昨天我朋友去看了？说演技绝了。因为太专注看电影连爆米花都忘了吃。」
热血刑警与黑帮头目的协同调查这种剧情营造了易懂的期待感。
得益于刑侦动作类型每一帧都赏心悦目。
最关键的还是演员的演技与台词。
「喂，刑警大人您可真是落伍啊。」
「说得跟老爷似的。我在家都是吃冷饭的呀。」
有让人会心一笑的俏皮台词。
两人化学反应催生了许多名场面。
早有人开始制作电影相关视频流行语像瘟疫般四处蔓延。
全国民众高呼同盟。
全国民众呼唤具天勇与金成坤。
若要用数值体现其破坏性潮流大抵如此。
［突破历代记录。电影《同盟》首周观影人次突破420万］
首周420万人次韩国影史就此改写。
一打开智能手机首先映入眼帘的就是［同盟］的新闻。
看着这该死的传播力不仅毫无减退迹象反而日益扩大，简直让人胃疼。
但我甚至连嫉妒都感受不到。
「真是疯了。真的。」
嘴角漏出苦笑。
要是平时肯定会说『哼，也就那样吧』，但现在实在说不出口。
因为实在太有趣了。
「成宇先生状态如何？」
太久没体验过看电影时这样心跳加速的感觉了。
其他人的神色也都差不多。
直到散场后才想起来琢磨：这两人到底进行了什么研究才能演出这种效果？
「上了舞台就不能说那种话，知道吗？」
我们的电影能走多远什么都还没定下来。
其他人没应和，引得哄堂大笑。
在电影院外的我可不是观众。
「很有冲劲嘛。」
那是纯粹到能让「评价」这个词从脑海中消失的快乐。
平书大叔啧啧咂舌显得很不安。
就算被压力憋得喘不过气都不为过但我们谁都没露出那种反应。
「成宇先生，拜托…来，集中注意力！」
就是从今天开始。
因为知道无论身处何方，都不会独自闪耀。
我以之为目标的人们都是与之相配的明星这让我感到高兴又恍惚。
那让我很踏实。
我们的电影《致所有低头之物》的首映式。
只见化完妆容光焕发的昭媛站在那里。
［同盟］是部恪守基本，追求最经典完美的电影。
倒不如说现在才开始。
我承认了。
我还没开始呢。
「当然要往死里打！」
一辈子都在演戏用演技登上巅峰的演员就该是这样吧。
「超带劲吧！感觉会把他们都揍扁呢！」
所以看着看着，不知不觉就联想起那个声音——
「哇！不愧是金成坤！妈妈就是因为这个才喜欢那位演员的！」
「嘿，那小子要搞事情了。」
是想追逐那高悬闪耀的明星想要站在那个位置的竞争者啊。
紧紧攥住智能手机。
「成宇，准备好了吗？」
深深吸了一口气。
那颗星认可了我，我也回应了它，那么我也应该在那里才对。
后面还有我们的演员们甚至导演都在。
我则笑嘻嘻地回应道。
［同盟］里的成坤前辈完全就是妈妈当年痴迷的金成坤时期…不，是超越了那时的演员水准。
但有件事不能忘记。
「那就当是噪音营销吧！」
车容九导演咧嘴笑着问道。
看到某个瞬间时我也不由自主发出吭哧笑声。
观看的瞬间，我恍惚觉得自己回到了童年时光。
「？」
能看出他极力想转移话题的意志。
「去会会那些Top dog吧。」（译注：优胜者，与前文自称underdog对应）
昭媛「哦！」地举起拳头挥舞着。
车容九导演说道。
没说错，我妈当年可是真喜欢金成坤前辈。
抬起头。
当时肯定就是这种反应。
「还早着呢。」
从座位上站了起来。
首周观众四百万这样的作品正被拿来与我们相提并论。
想成为那颗高悬的星星的不止我一人。
没错，就是今天。
「嗯。」
「素妍前辈今天也特别犀利呢！」