刹那间，万千思绪掠过脑海。
为何状态栏将金成坤前辈的演技力仅评定为B级。
成宇至今见过那些老练演员们，基本都拥有A-以上的数值。
那么这评级岂不是说金成坤前辈的造诣还不如那些演员。
「前辈他？」
不对。
并非回忆滤镜作祟，直到最近我还反复观看过金成坤前辈的作品，这点我可以确信。
无论以何种标准衡量，前辈的技艺都绝不逊色于其他前辈。
仅就我所见而言，这位至少具备S-级以上的实力。
但为何。
「嗯，没事吧？」
金成坤前辈担忧地询问道。
这时我才回过神来。
「啊，呃。对不起！」
低头道歉时，金成坤前辈呵呵笑了起来。
「不用紧张嘛。我也不是什么了不起的人物。」
「啊，不是的！前辈您明明那么厉害！」
从本能的领域里蹦出了反驳。
「您在琉璃花园里的表演是最棒的！演技中展现的细节和情感表达的细腻调控至今无人能及！还有在悲剧恋歌里那段崩溃的表演也是一绝！」
「…小朋友居然知道得这么清楚？」
成宇向往的演员形象从来只有金成坤一个，这种执念因母亲去世变得更加极端。
「我、我是看着前辈才萌生演员梦想的！至今还在补您以前的作品…学习表演时最常参考的就是您的人物研究理论！」
不知道自己该不该产生这种情绪。
虽然特意劝说过，但成宇听不进去，就这样到了今天。
这事该怎么开口才好。
「你选择的路才是正确答案。不是受他人影响的结果。」
见我不作声，金成坤前辈摆了摆手。
就这样，准备工作结束后。
「我会多看多学的！」
不是那个在母亲面前说想当演员的家伙吗。
「说是增添了克制美，但我认为只是粉丝滤镜。实际上《琉璃花园》之后两部作品票房都很惨淡。」
性格真是和蔼可亲啊。
「各位好。寒暄到此为止…我们直接对台词吧？」
关于探测器的事暂且搁置。
我终于能亲眼看到前辈的表演，
被夸得不由自主涨红了脸。
表情越发阴沉了下来。
看起来心事重重。
成宇算是个例外。
「不对。」
我心底涌起一阵阵憧憬之情。
他不再接拍作品，甚至完全停止了演艺圈活动。
善惠没有拐弯抹角，而是选择了直言不讳。
「金演员，该开始了。」
该说是头发都要竖起来的兴奋感吗。
…平庸了。
不，在我看来只是状态栏不懂前辈的价值罢了。
嘴上这么说却轻易给其他前辈们打出A级。
「太……」
此刻金成坤前辈就在眼前。
「但别太刻意模仿我。我的表演方式并非标准答案啊。」
「呃，怪难为情的。」
就这样持续了好一阵。
状态栏至今没错过，不代表今后也不会出错。
「啊，没事。」
说到底，那并非我个人评价而是世俗的评价。
那部被称为他人生作品的［琉璃花园］创造了惊人票房，让金成坤成为巨星中的巨星。
「他现在是过气演员啊。」
想说的话太多太多。
原因不难猜测。
「这有眼无珠的家伙！」
堪称大韩民国演艺界活历史的人物。
「多数评价都说他演技垮了。如果说之前的表演充斥着黏稠浓烈的情感…之后的表演就给人干涸枯萎的感觉。」
就连那些相信他会沉淀演技卷土重来的人，也在几年前心灰意冷地离开了。
我无视了。
声音不自觉地提高了。
「别太抬举我了。我会负担不起的。」
「对我来说就是标准答案！」
「关于演技我也有些想说的。你的表演真是令人印象深刻。很有余韵。」
我到底遗漏了什么。
当然，如今金成坤虽然回归，但对他抱有期待的人并不多。
「但、但是……。」
那之后金成坤就进入了息影期。
我调整着语调，偷偷瞥了一眼金成坤前辈。
让人觉得必须铭记于心，这时金成坤前辈继续说道。
〈〈目标:金成坤的演技力是B级。〉〉
满脑子只有这个念头。
但越是如此，前辈的反应越显得古怪。
就这样和金成坤演员一起走进了剧本朗读室。
呵呵您随性笑着的样子很奇怪吗。
可还是不由自主地涌上心头，让我忍不住想。
不是演技好坏的问题，而是缺少了某种东西。
「您完全当之无愧！」
准确说是成宇的粉丝心态比较特殊。
就在这时眼前再度触发了探测器。
「…啊？」
憧憬之情模糊了理性判断。
完全看不出是刚见过朝思暮想之人该有的样子。
「…变得寡淡了。」
一副魂不守舍的表情。
「过奖了。不过多谢。」
但之后的事情并不愉快。
是什么呢。
「…….」
金成坤前辈用力握住了我的肩膀。
「因为我是粉丝啊！」
原来你也察觉到了。
「他遭遇了严重的低谷期。拍完《琉璃花园》之后。」
随着导演的话音落下，剧本朗读正式开始了。
这不是我认识的前辈的演技。
「只是感慨时代真是变了啊。我当红的时候人人都比我资历老。我们那会儿辈分规矩挺严的。只能拼命努力。怀着这份心意对谁都毕恭毕敬问候，不知不觉竟也到了受后辈问安的年纪了。」
「没什么可学的。不是说过了吗。是来工作的。现在走吧。」
对成宇而言金成坤是个充满回忆的名字。
相当郑重的话语。
这个占据我童年大部分记忆的人，在母亲回忆的影像中隔着屏幕闪闪发光的人，此刻就在眼前。
「请多关照。比起前后辈那种生硬的关系…对了，就当是因工作结识的同事吧。」
善惠想着，点了点头。
「没事吧？」
在天勇大叔出现前无人能企及的演员。
那天晚上，善惠看着结束剧本朗读回来的成宇，深深叹了口气。
怦怦心跳中混杂着雀跃与不安。
「金成坤啊。在圈子里混过几年的人都知道个传闻。」
「不是的。」
那一瞬间我慌了神。
「…不过好歹是有功底的人。只是不再是顶尖水平，演技还是很娴熟的。作品本身应该没问题不用太担心。」
善惠理解了。
咚咚前辈拍了拍我的肩膀。
正要不由自主扬起嘴角不知所措时前辈开口说道。
是关于他息影期的故事。
心脏仿佛突然停跳般难受。
我忘情地滔滔不绝，几乎忘记这里是走廊中央。
他从容笑着翻看剧本的模样，本身就是艺术。
虽然努力安慰着，但对方似乎完全听不进去。
善惠的叹息不自觉地加深了。
「先休息吧。剧本围读辛苦了。」
就这样那天结束了。
夜深了。
睡意迟迟不来，我躺在床上思绪万千。
「前辈的演技……」
难道再也看不到那天让我心潮澎湃的演技了吗。
难道再也看不到我梦想中渴望有朝一日能共同呈现的演技了吗。
想到这里就涌起不甘。
而比不甘更汹涌的是空虚感。
金成坤前辈的演技真的退步了吗？
大家都这么说，我也能感觉到现在前辈的演技和从前不同。
但是，这究竟是出于粉丝心态还是我的专业判断，我和别人的答案略有不同。
「压抑的感觉。」
那是种将情绪严密封锁在铜墙铁壁里、滴水不漏的感觉。
会这么觉得，是因为金成坤前辈的表演音调始终如一，对台词该进该退时机的把控实在太过精准。
节奏控制堪称绝妙。
那是状态栏标榜的五大演技属性都未曾涉及的领域。
当然观众或许会对金成坤前辈的演技存疑，但站在共演者立场，只要对表演有帮助就足够了，倒不会觉得不适。
「…您喝了酒过来的？」
金成坤前辈的巅峰作兼事业分水岭《琉璃花园》。
算不上出门困难的时间点，更重要的是他似乎有话想说。
紧接着电话就打了过来。
［毕竟新闻也报了，我个人也很关注］
快步走向大排档。
叮铃！
角色分析。
发送导航定位后径直出门。
这么晚了会有什么事呢。
「啊。」
或许是旁人的期待让他感到沉重。
随便套了件外出服压低帽子。
我这样想着。
从导演住处开车到这儿要30分钟。
-没什么可学的。不是说过了吗。我是来工作的。先走了。
「您不再进行情感演绎了吗？若是如此，又为什么？」
这让我突然想起来。
「听说你今天和金前辈对戏了。想听听这事。」
先扶他入座斟酌着开口。
「那我给您发大排档位置吧。在那儿见？」
提问时透着莫名的急躁。
我在［刘演员睡了吗？］的消息下回复［还没睡呢！有什么事吗？］。
「是！我接起来了！」
去那里应该可以吧。
说完这话的成俊日导演稍作迟疑，随即对我说道
「啊您知道这事啊？」
「呃嗯，打车来的。刘演员好久不见。」
我回答道，
-别太捧我了。我会有负担。
叮铃铃！
彻底睡不着，正因如此此刻正盯着天花板发呆。
「心境变化？」
最近有什么烦心事吧。
带着醉意的导演拍了拍我肩膀。
接起了电话。
看了眼时间。
又或是对自身演技的怀疑。
是成俊日导演。
还是说他对演戏这种行为本身产生了怀疑呢。
是酒后吐真言吗。
再说白些，或许是我的粉丝滤镜将成坤前辈的意图作了正面解读。
「成导演？」
正好30分钟后，等的人到了。
挂断电话后从床上爬起来。
［刘演员听说你今天去参加了剧本围读。］
［啊啊，就这么办吧。］
-但也别刻意模仿我。我的演技并非标准答案吧。
想着提前去占位子应该刚好。
确认发信人后我歪了歪头。
那部剧的导演正是成俊日。
［睡不着的话要喝一杯吗？我过去找你。］
然而，根本轮不到我找话题。
答案完全无从得知。
消息来了。
不知为何带着酒气的成导演。
「五街排挡营业到两点。」
从这个视角出发，能推导出这般猜测的线索其实不少。
才晚上十点半。