「在修道院里，孩子们生日当天的晚餐时会稍稍庆祝一番。虽说是庆祝，但晚餐并未增加任何菜肴，餐后也并无生日蛋糕。而是大修女讲些祝福语，过生日的孩子对此表示感谢。仅此而已。
那天也是如此，大修女告知大家当天是我生日，说着定式文般的祝福语。讲完后，她面露难色地望了我一眼，放弃般轻叹。她大概是认为无法期待我的回应吧。
这时，我起身开口讲：『───大修女，谢谢您的祝福。最重要的是，感谢神让我能像这样迎来七周岁的生日。也祝愿大家今后身体健康，幸福美满。』
流利地讲完这些后，我很淡定地再次坐下。不论是孩子们，还是修女，都惊得目瞪口呆。
哈哈，当时，我的心里着实感到痛快。身旁的哀德菈似乎也在拼命地憋笑，以免笑出声。
……自那以后，我像是要追回迄今为止的损失般滔滔不绝地说话，开怀大笑。
学习时，展现出远超牧师的知识量，听课时，指出先生的错误。多亏了至今为止的阅读量，我学到了各种知识与杂学。再没有比能言善辩的孩子更难对付的了。修女们似乎比以前更加苦恼要如何对待我。
也是多亏了我性格的大转变，我在修道院孩子们当中，也交到了能称为朋友的人。他们可能是对甚至能让大人都大感棘手的我有所羡慕吧。这话由我来讲，或许有些不太合适，但不知不觉间，我和哀德菈一样，成为了院内极受欢迎的人之一。
薇莉缇糸也是我在当时结交的朋友之一。她为人一直都很严谨，在遵守规则和礼仪方面，比起哀德菈来有过之而无不及。为此，我没少和她起冲突。如今回想起来，当时我们彼此都还太过幼稚。
我曾和哀德菈还有薇莉缇糸偷溜出过修道院，跑到阿尔诺伦街上玩。虽然薇莉缇糸总是主张自己算半个监管人。多亏如此，在修道院外，我也结识了许多朋友。
有名门安达普拉齐纳家的千金奥莉雅。小胡同里的咖啡店的店主布鲁，和服务生利特。侦探古斯塔邬・奥登。电信工程师拉姆贝尔博士和他儿子亚历山大……名字之多，不胜枚举。那些奇闻轶事，每一件我都能写出一本小说来吧。
───那段时间，是我人生中最充实、最幸福的时光。甚至可以讲，我的整个人格，几乎都是在那个时期形成的。
我遵从兴趣，来回跑来跑去的。教会里，几乎所有人都对我感到伤脑筋。但唯独科瓦胤主教，为我的变化而欣喜。
尽管由于横贯大陆铁道事业，导致见面的机会变少了些许，但我和哀德菈还是经常去科瓦胤主教的房间。对我和哀德菈而言，他是最大的理解者。
『虽然我有各种各样的建议，但我认为，在你们这个年龄段，最重要的便是一心遵循自身所爱。多看，多听，多学。但……都得尽可能在规则之内。』 科瓦胤主教苦笑着对我们讲。
我和哀德菈相视一眼，淘气地笑了。自从我能说话后，哀德菈的性格似乎也略有改变。其中也有部分原因是受到我的影响，该怎么讲呢……她变得不再那么死守道德了。或许讲，她变得比以前容易相处多了，才是准确的吧。
某天，我向科瓦胤主教询问了一件关于哀德菈，我很早以前便在意的事。
「为什么科瓦胤主教您不称呼哀德菈为「修女」呢？」
「嗯？啊，这是因为啊……」
科瓦胤主教看了哀德菈一眼，从自己的书桌抽屉中取出一捆纸来。
科瓦胤主教从房间的角落里，取出一个看上去相当沉的大木箱，放至桌上。
我很开朗地对在打字机前踌躇的哀德菈讲。
「毫无疑问，她拥有那种才能。并且，她自己也有积极主动地去培养那份才能。因此，我才没有称呼她为修女。终有一天，她将会成为以文笔为生的人。」
我俩阅读了众多从前流传下来的小说，流行小说也是一本接一本地读完。彼此之间交换意见，为明确如何才能写出能称为名作的作品，而从写作技巧一直讨论到主题。哀德菈全神贯注地写着小说，每完成一章，就由我来校对。
───自那之后的两年间，我和哀德菈经常日日与铅字为伴。
「在我写好后，还能再请您阅读我的小说吗？」
「哀德菈她不应成为修女。她另有值得称赞的天赋。」
我直视着她的眼眸，不久，哀德菈扬起嘴角，点了点头。
哀德菈小心翼翼地揭开木箱盖，箱子里装着一件陌生的物品。它有着黑亮的铁质外壳，以及二十六个刻着字母的按键。
前些日子发生的刺杀科瓦胤主教未遂事件。那时在哀德菈身上发生的事，我们都心照不宣地缄口不谈。因为她自己还没消化那件事，可能的话，我也不想再继续追问她。
你知晓教皇厅定下的圣人的定义吧。生前至少引发过两次及以上的『奇迹』之人。教皇厅曾多次请求哀德菈重现当时的情形，再次使用治愈。还特意带着受伤的官员前来。但，她却怎么也做不到。
哀德菈当时似乎有点不知所措。
「打开看看吧。你一定会喜欢的。」
自那之后，教皇厅的官员曾多次到修道院来，细问哀德菈当时的情况。哀德菈对科瓦胤主教所做之事，毫无疑问是能称为『奇迹』的现象，教会不能置之不理。换言之───没错，他们想认定哀德菈为圣人。
「嗯，当然可以。我很期待哦，哀德菈。」
艾迪・岚浦是当时文学界的代表人物，是一位创造了如今大众文学热潮的作家。不论是我还是哀德菈，都为他的作品所倾倒。
我明白，艾迪・岚浦云云并非她愿意收下打字机的决定性因素。仅仅是哀德菈她生而为人，细腻真挚地体察到了我与科瓦胤主教的心意。
「───嗯。」
「有了它后，你不就能离成为小说家的梦想更近一步了吗？」
听到这句话，我由衷地感到开心，如同这是自己的事一般。因为，我比任何人都更了解哀德菈的小说的美妙之处。
他拿给我看的，是一捆原稿稿纸。
我将视线落在上面，问道后，一旁的哀德菈有些羞赧地讲。
「啊，对了。』科瓦胤主教想起来什么似的，讲，『哀德菈，两周后是你的生日吧。」
「怎么会……这么昂贵的东西、为什么……」
哀德菈有些羞涩，但更多的是欣喜。
「现在的小说家似乎都有在用打字机，不仅如此，这台打字机与那位艾迪・岚浦作家使用的是同一机型哦。对吧，科瓦胤主教？」
在哀德菈眼中闪烁着迷茫的色彩。她在想，如果收下这份礼物，不就等于承认首次引发的奇迹了吗？我看出了她心中的那份顾虑。
「可是……」
「哀德菈绝对可以做到的。』我握着她的双手讲，『绝对没问题的。」
……不，她或许不是『做不到』，而是故意『不做』。哀德菈消极地应对问询，她大概还想避免被认定为圣人吧。
「没错，这是列尔米顿公司跟芙蕾雅公司联手制造的最新型打字机，瓦伦丁222型。是已经以名器之名广为人知的珍品。你可中意？」
「打字、机……」
「礼物……？」
我的话令哀德菈瞬间睁大了眼。
所以，我对此婉然一笑。
「哀德菈，收下吧。」
「嗯，是的。你果然博学多识呢，贝蒂修女。你说的没错，正是如此。」
「我明天必须得出发去伊库苏拉。需要不断换乘铁道列车和马车，一个月后才能回来。很遗憾，我不能在你生日当天为你庆祝了。所以，虽然早了点───这是我为你准备的生日礼物。」
「……谢谢你，贝蒂。」
「这是……小说？」
哀德菈转向科瓦胤主教，对他深深地鞠了一躬。
「嗯，加油吧。我也会支持你的。」
「所以，哀德菈，收下吧。」
「───我想成为小说家。」
「哀德菈，你是我的救命恩人』科瓦胤主教将手置于左胸前，郑重其事地讲，『不管你怎么想，那时所发生的事都是无可争议的事实。这也算是我的谢礼，是我的诚意。还希望你能收下。」
「多谢您，科瓦胤先生。今后我会用它尝试创作更多小说的。」
她的梦想，自始至终都是成为小说家，而非圣女。
哀德菈小声惊呼道。科瓦胤主教自夸般地讲。
哀德菈愣愣地俯视着木箱。看到那一幕，科瓦胤主教淘气地眨了眨眼。
对于哀德菈的这句自白，科瓦胤主教自豪地点了点头。
科瓦胤主教开心地微笑着，看上去他似乎真的很期待哀德菈的小说。
这一切，都是为了她成为小说家的梦想。
对我来讲，那仿佛就是我自己的梦想一般。若是有能为此助力之处，不论是何事，我都不曾觉得苦。
人的一生中最为奢侈的，便是能为了实现自己的目标，而自由地支配时间。从这层含义上来讲，那段时光对我们而言，是段无比充实的岁月。
在修道院里，当年满九周岁时，学习优秀的人能拥有修学的机会。当年我、哀德菈以及薇莉缇糸，我们三人获得了升学的权利。虽然我在操行上有些许问题，但成绩是院内第一。当然，能前往新环境的诱惑，极大地刺激了我们的好奇心。我和哀德菈，以及薇莉缇糸，全都立即答应了升学。
于是，我们三人在年满九岁后，从那个夏季起，开始了在公立阿尔诺伦女子学园的六年学园生活。
我们从修道院宿舍搬出，住进学园的宿舍。在那儿，我们被分配到的是间四人间。非常巧合的是，我们三人互为室友，还有一人，则是我们在修道院时，于镇上结交到的老熟人───没错，正是奥莉雅・安达普拉齐纳。这对于在新环境中十分紧张的我们而言，算是种小幸运。
首次的学生生活全都是崭新的经历。尤其是「重视个人实力」这一团体构造，是修道院里所不曾有的。如你所知，我和哀德菈都已拥有并不寻常的知识储备，而薇莉缇糸也有在不服输地刻苦学习着。最后，我们三人在入学的头一年，便取得了学园有史以来的最佳成绩。
并且，新朋友奥莉雅也拥有着非凡才能。该说不愧是出身名门吧？因自幼便接触了众多美术作品的关系，她在艺术领域展现出了惊人的才智。仅那一年，她便在国内绘画比赛中斩获三项大奖，而且其中一项大奖，还是被视为学生能获得的所有奖项中最具权威的教皇激励奖。不过，她本人在获奖后，也无比平静，跟往常一样，露出像是漂浮于空中般轻飘飘的笑容。当时，我才第一次知晓，『艺术家』是种拥有他人难以理解的人格的人。
一年后，当我们升入二年级时，也成了学园内让人自认逊色的人物……呵呵，我可一点儿也没有夸大事实。有机会，你可以悄悄去看看阿尔诺伦女子学院校长室前的走廊。1860年度成绩最优学生的表彰版上，我们的名字力压众多高年级生，无人能出其右。
那一年，在我们迎来十岁生日时，曾因经济大萧条而造成的经济损失开始逐渐恢复。三位红衣主教筹划的横贯大陆铁道事业广受民众接纳，同时也造就了许多的就业机会。国内生产力提高，时代的齿轮开始强有力地转动。所有人都深信，世界会径直地朝着光明的未来发展。当然，其中也包括我们四人。
我们经常讨论，当横贯大陆铁道建成后想去哪儿。那个时候，无论是谁都会讲到『海』。因为我们都出身于内陆，谁也不曾见过海洋。
当初，据说横贯大陆铁道会于1865年竣工。若是那样，就是我们年满十五周岁，刚好从女子学院毕业的那年。因此我们四人约好，一毕业就立马一起去海边旅行。去夏季的太阳照耀着的西海岸。
在毕业前，很长一段时间里，如何积攒旅行费用，成了我们在宿舍的夜间话题。例如在学园外做日工来攒钱，毕业前用论文获得奖学金，或者哀德菈赶快作为作家出道，然后使用获得的版税，之类的……一直聊到深夜。当时，可开心了哦。从未那么开心过。我们年仅十岁，相信着未来充满无限的可能性。
……但，那年春季。
───我们的夏季之门，被永远地关上了。」
◆
「1861年4月12日，尤纳利亚国内突然爆发了一起非常严重的敏感事件。提到挞抹肃要塞炮击事件，你应该也有所听闻吧。
挞抹肃要塞，位于南卡罗来恩州最东南部，面向珍珠海。该要塞修建于过去的尤纳利亚独立战争时代里，由皇国军队修建。
……不过，实际上这是个烫手山芋。该建筑物的所有权归曾经的皇国上校安德颂家族所有。因此，当时的所有者是他的后裔罗宾・安德颂。而这人是旧帝派的干部，在要塞内统帅着旧帝派成员。
如你所知，旧帝派一直都是教皇厅的心头大患。担忧其会发起武装暴动的政府，曾多次要求进入要塞视察。但是，旧帝派们自然不会准许。因此，他们曾几度与骑士团在要塞周边发生小冲突。
但在那种形势之下，罗宾・安德颂突然发了一封意欲放弃挞抹肃要塞的所有权，并将所有权转让尤纳利亚政府的声明书，给了一位红衣主教。没错，那正是避免流血而投降，打开城门。安德颂似乎对旧帝派近年来的动向心存疑虑。据说，某位红衣主教在那时密切地与他取得接触，并不断对他进行说服。
「哀德菈・珂洛穆洁德，以及贝蒂珞恩・佛勒斯塔。今日我有一事相求，故特来拜访。」
「……这是我第二次和你们见面呢。你们都长大了啊。」
那群家伙的说辞如下。安德颂的开城投降声明本就是教皇厅捏造的，政府打着那一旗号，强行搜查要塞，最终与拒绝搜查的旧帝派开战。被拖入攻城战的教皇厅，使用秘密开发的火药武器攻击要塞，虐杀掉了包含安德颂在内的众多旧帝派───虽是那套说辞很是荒谬，但教皇厅并无证据去否定。
事情发生在事件过后的第六天。院长先生突然在上课时间来到教室，将我和哀德菈叫了出去。讲是有我们的访客。我和哀德菈不解地看着彼此，对会特地打断授课，把我们叫出去的人，毫无头绪。
古轮主教继续对我们讲：『今早，俾遐思主教被送往这里的阿尔诺伦国家医院。但事到如今，尽管这里拥有国内最先进的医疗技术，他的生命也犹如风中残烛，奄奄一息。』
在修道院时，我们在科瓦胤主教的房间里，曾与他有过一面之缘。我只记得他身上那份不愧是国库财政部要员的气质，以及一言不发且一脸拒人千里的模样。他与我们从未交谈过，也并无特殊的私人联系。仅仅只有一面之交。
古轮主教一直都未直起身。冷静想想，这实在是幅史无前例的景象。国家举足轻重的红衣主教，居然在向一介女学生鞠躬。
教皇庁国库财政部首席大臣，红衣主教陆德曼・古轮主教。
旧帝激进派在要塞开放前夕，将要塞内的军事装备尽数搬出。当然，这一切都是他们瞒着叛徒安德颂做的。他们将足足五十门大炮装载在隐匿于海湾的装甲舰上。翌日，在城门开启的同时，装甲舰起航，从海上向要塞发起炮击。手无寸铁的挞抹肃要塞顷刻间被覆灭，罗宾・安德颂丧命于战火中，俾遐思主教也身负重伤。
红衣主教缓缓地抬起了头，面露苦涩。
正因此，我们都有一丝混乱。不明白为何这等人物会来拜访我们。
预感成真。至此，我才终于明白了此次来访的真实意图。他渴求的是哀德菈拥有的力量……曾挽救过科瓦胤主教的治愈之奇迹。
那人的名字是辛德拉・俾遐思主教。没错，他正是筹划横贯大陆铁道事业的年轻人之一。
她为了成为小说家，我为了帮她成为小说家，我们两人为此花费的时间又算什么？古轮主教的恳求，等同于是在破坏哀德菈的梦想。
挞抹肃要塞的开城投降是一件历史意义深远的事件。要塞位于港口前面，自建造完成以来，它便担任着封锁水路的职责。南卡罗来恩州的贸易事业也因此常年受阻。若这个阻碍不复存在，那来自大陆北部与东欧各国的海运便会活跃起来，东南部落后的开发也将渐渐有所起色。那无疑将会增强尤纳利亚的国力。
「现在若是失去了他，那便等同失去了尤纳利亚……唯有此事，必须得坚决阻止。」
那人看着我们，嘴角微微露出一丝微笑。我目瞪口呆地讲出了他的名字。
「……若是平常，我也想和你们聊聊近况，但现在时间实在是紧迫。」
他们宣称『那次炮击是教皇厅计划好的行动』。
然后，古轮主教突然对我们深深地躬下了腰。
「───拜托你们了，无论如何，都请你们救救他，救救辛德拉・俾遐思主教……！」
不知为何。
该起事件『险些成为』旧帝派与尤纳利亚政府的内斗，即『南北战争』的导火线。
没错，他正是与科瓦胤主教，以及俾遐思主教一起成立了横贯大陆铁道事业的三位红衣主教之一。
决不能容许它发生。
自事件发生后，我们每天都有浏览报纸，关注事件的发展，尤其是俾遐思主教病情。我和哀德菈因我们和科瓦胤主教的关系，也去看望过他好些次，对他抱有崇高的敬意。虔诚的薇莉缇糸自不必说，生性善良的奥莉雅也担心着他。
同现有体制之间彻底划清界线，并将正逐步沉寂下去的保守派拖下水，建立一个组织。那才是旧帝激进派的真正目的。即便挞抹肃要塞炮击事件的真相是虚构的，只要战斗一旦打响，那么任谁都无法叫停了。
我隐隐有种───至今为止的生活，即将破碎般的预感。
当时，我隐隐有种不祥的预感。
「那种事情、那种事情……！」
装载着大炮的军舰已沉入海底，政府视察团无一人生还，唯一的证人俾遐思主教昏迷不醒，生命垂危。再加上，要塞内遍地都是安德颂一派的尸体。似乎每具尸体的额头都有中弹，且枪就在视察团人员的尸体旁。
证人全无，从目击者的话中也仅能得到『有船从海上开炮』这一情报。所有的状况都指向对教皇厅不利的方向。之前为避免旧帝激进派的妨碍，于是在暗中秘密接触安德颂，到了如今，那一做法反而将死了自己。若俾遐思主教继续昏迷不醒，那么事态将会朝着最糟糕的情况发展───将有可能会爆发南北战争。
旧帝激进派的真正目的，并非暗杀安德颂与俾遐思主教，而是想获得开战的正当理由。那些家伙在炮击结束的同时，放弃了军舰，将其与舰上的五十门大炮一同在海上炸毁。那艘军舰不是木质帆船，而是最先进的装甲舰，这是一大要点。一切都被沉入海底，连同炮击的证据一起被销毁掉。那群家伙的阴谋就此展开。
——─但是，当然也有人不允许开城投降。尽管统称为旧帝派，但他们也并非铁板一块。没错……那些反对者正是所谓的激进派。
那也就是讲。
我不由得惊吼出声。按捺不住地吼了出来。古轮主教的请求，到头来就是那么回事。若哀德菈治愈了俾遐思主教的伤势，那也就意味着，教会将观测到第二次奇迹───没错，哀德菈将会被认定为圣女。
我们因突如其来的事情，而一时语塞。
在挞抹肃要塞开放城门，俾遐思主教率领视察团就地访问的当天，不幸的事件发生了。
「古轮、主教……？」
「你想将哀德菈奉为圣女吗！」
说着，古轮主教从椅子上站起身，走到我们跟前。
我们被带到院长室，看到一位身穿黑衣的人正在那里等着我们。那是名有着一头夹杂着白丝的金色短发，神色相当严厉的中年男性。不论是我，还是哀德菈，在见到他后都不由得瞪大了眼。
……索多，你肯定也记得那时国内的气氛吧。难以言喻的怪异紧张感。如同一把名为『非现实』的刀刃被架在『日常』的脖颈上般的氛围，每天都过得提心吊胆的……如今回想起来，也感觉很是不舒服。
那便是挞抹肃要塞炮击事件。
那样，我们日积月累的努力算什么？
「我明白自己身为教会之人，不该作出这种请求。哀德菈，你的事我全都从科瓦胤主教那儿听说过。无论是你的才能，还是你的努力，亦或是你的梦想。以及，贝蒂珞恩为此全心全意支持着你的事……我自认为全都了解。科瓦胤主教也强烈恳求过我，不要将你们卷入国政当中。」
「那您又为什么……！」
「为了守住这个国家。」
我至今都难以忘怀，古轮主教径直地注视着我们时的眼神。在那份沉痛的悲伤之下，存在的是如同烈焰般的使命感。我一眼便得知，他是肩负着重如山岳的责任站于此处。在他的双眼中，具备如此的说服力。
我为他的魄力所震撼。
他很是费力地继续讲：『若俾遐思主教就这样离世，那么挞抹肃要塞的真相将永远被埋葬于黑暗中。若是那样，那么旧帝派与教皇厅恐有对立之虞。最坏的情况，战火会蔓延至整个国家。明明在众人的努力下，好不容易才使得经济复苏，国家重现生机……！』
古轮主教紧捏着的双拳微微颤抖着。
最后，他弯膝下跪，甚至连双手都紧贴在地面上。
「拜托了！即便要褫夺我红衣主教所有的权限也无妨。请你挽救俾遐思主教，拯救这个国家。哀德菈，现在能做到这事的，只有你了……！」
我认为自己必须得反驳他。但，我意识到不论我讲什么，都无法动摇眼前这位低头下跪的人的信念。
「……为什么不只是对哀德菈，还要对我讲那些话？」
最终我勉强开口讲出的，是那种不成结论的发问。古轮主教跪着，抬起头来，注视着我的双眼。
「贝蒂珞恩，我应该讲过，我从科瓦胤主教那里全都听说过了。这件事上，我认为不能忽视掉你。」
红衣主教陆德曼・古轮主教的恳求，是对国家未来的忧虑。因此，它是慈爱的，但同时也是自私的，而另一方面，却又无比坦诚。我不再言语，也已讲不出任何一句话。若我能任性地拒绝掉他，那该有多好。但那时的我，已经清楚地了解到当时的状况，理解了他为何那么做的理由。
哀德菈一直沉默不语。在那之前，我根本无暇顾及她。直到她的声音轻轻地响起时，我才终于看向了她。
「───我明白了。」
哀德菈抬起头来，她眼中不带一丝犹豫。既无后悔，亦无悲伤，甚至不含一丝愤怒。她脸上满是心意已决的真挚。
「抓紧时间吧。请带我去那家医院。」
「哀德菈！」
「没事的，贝蒂。我都明白。」
可哀德菈的言语中饱含着的，并不是得放弃自己梦想的绝望，而是对我的深深歉意。我意识到，若我还执意阻止她，那便是对她的侮辱。
古轮主教站直了身子，重重地点了一下头。
明明比任何人都要懊悔的人并不是我，而是哀德菈。
「我呢，不想失去有你在的世界……不想失去有薇莉缇糸、奥莉雅、科瓦胤先生和大家的世界。为此，若是有我能做的事，我一定要去做。」
「可是，那样你就……」
哀德菈有些为难地笑了。
这时，我再也无法忍耐了。滚烫的热水从我的脸颊上滑落。哀德菈则是将哭泣的我轻轻揽入怀中。
「───真的对不起，贝蒂。但是，我意已决。」
注：出自于电影《夏季之门》，该电影根据竹宫惠子1975年发表于白泉社少女漫画杂志《花与梦》的短篇作品改编。
她到底明白些什么？那个决断究竟意味着什么？她今后又将何去何从？她这不是根本什么都不明白吗？
「我以生命起誓，一定做到。」
那是她以哀德菈・珂洛穆洁德的身份，与我的最后一次对话。
「……古轮主教，我有一个条件。』我对他怒目而视，并讲出自己的要求，『不论在任何状况下，都请让哀德菈拥有写小说的权利。并且，也请允许社会对此做出正当的评价。」
「……贝蒂，对不起。不过，你应该也明白这个国家当前处境如何，未来又将会是如何吧。」
「谢谢你，贝蒂。我非常庆幸，能交到你这位挚友。」
明明那是我该为她做的。
我用双手按着因悔恨而快要炸裂的胸腔，转身面向古轮主教。
我知道，她那是在逞强。一旦被认定为圣人，也就意味着，会被教会视作超越世俗的人来对待。那种人物所写的大众文学，根本不可能会出版，更何况，教皇厅也决不允许有那样的事发生。
「嗯，很可能会成为圣女大人。虽与小说家有些不同……但没事的，就算是圣女大人也一定能写小说的。说不定，会因为我是有史以来首位圣女小说家，而作品大卖啦。」
我沉默不语，她继续讲。
───就这样，圣女哀德菈碧安卡诞生了。」